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INTRODUCTION 


ALPHONSE DAUDET was born at Nimes, in Languedoc, 
May 13, 1840, and died in Paris, December 16, 1897. 
His father, Vincent Daudet, and his mother, Adeline 
Reynaud, both belonged to families engaged in the 
silk manufacture, Vincent being the son of a peasant 
who had raised himself by his intelligence and industry, 
whilst Madame Daudet’s father was at the head of one 
of the oldest and best houses in Nimes. She possessed 
higher tastes and a finer nature than her husband, and 
transmitted these, together with a large share of 
personal beauty, to the most gifted of her sons. Of 
her numerous children, only two were still living at 
the time Alphonse was born, Henri, “the Abbé,” and 
Ernest, the tearful, unselfish “ Jacques” of Le Petit 
Chose. 

Having dissolved partnership with his brother and 
started a factory of his own, Vincent Daudet proved 
unsuccessful in business, and in 1849 the family re- 
moved to Lyons. Here, after a short time wasted at 
a “‘manécanterie ”’ or Church school, Alphonse was sent 
to the Lycée, where he had a brilliant career in spite 
of his irregularity and inveterate love of playing truant. 
Idle and untruthful as he was at this time, he yet took 
care to put in a sufficient number of attendances and 
to do enough of work to secure the first place in all 
competitions and school functions. When he left 
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Lyons at the age of fifteen, he had already a con- 
siderable reputation among the literary people of the 
town, and his first novel had been accepted by a 
local editor, The manuscript was lost in the office, 
however, and the story never appeared. 

Meanwhile Vincent Daudet was sinking ever deeper 
in financial difficulties. In 1856 his fortunes finally 
collapsed, the house and business in Lyons had to be 
given up, and the family scattered—Madame Daudet 
going to her own relations and the others where they 
could earn their bread. Alphonse had been appointed 
usher in the College at Alais, and thither he proceeded 
with his beautiful face and puny figure, his sensitive, 
wayward nature, and his heart still sore from the 
family misfortunes and partings. The story of how he 
fared among the rough, unkindly Cévenol boys is told 
by himself in the following pages. Suffice it to say 
here, that in 1857, having heard from Ermest that he 
was earning enough by journalistic work in Paris to 
support them both, with the exercise of great economy, 
he shook off the dust of Alais from his feet, paid a flying 
visit to his mother, who was living in bitter dependence 
on her brother at Nimes, and then journeyed in cold 
and hunger for two days and two nights to the capital. 

After reaching Paris, Daudet had still to face many 
difficulties and hardships, but he did so with fresh 
courage ; and ere jong the tide of fortune turned and 
came on steadily. Through Ernest he was introduced 
to Villemessant, the eccentric and tyrannical editor of 
the Figaro, then in its first decade. His contributions 
to this journal were always received with favour and 
promptly paid for. But he wrote slowly and polished 
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his work with scrupulous care, having resolved to aim 
rather at writing well than at earning much, He also 
collected his early verses, composed at Lyons and Alais, 
and had the extraordinary luck to get them published 
without expense or risk by a friendly bookseller, who 
was himself a poet. The volume appeared in 1858, 
under the title Les Amoureuses, and was well received. 
One poem, Les Prunes, a dainty and ingenious love- 
episode, is still a favourite for recitation, and is said 
to have led to his next piece of good fortune. It was 
recited one evening at a reception at the Tuileries, 
and so charmed the Empress that she begged the Duc 
de Morny to find out the author and assist him, if 
necessary. The upshot was that the Duke sent for 
Daudet and offered him a secretaryship in his own 
office—a mere sinecure, but with a salary that put an 
end to Daudet’s anxieties on the score of finance, and 
even enabled him to realize his long dream of providing 
for his parents and “‘ reconstructing the home.” 
During the next few years, in collaboration witk 
L’Epine, his superior in Morny’s office, Daudet wrote 
several plays, including La Derniére Idole, produced 
with success at the Odéon in 1862, and L’ Gillet blanc, 
which was still more successful at the Théatre Francais 
in 1865. For so young an author this was a veritable 
triumph. Daudet’s health at this time was fragile, 
and when he applied to his patron for leave of absence, 
he not only obtained it, but also the funds to enable 
him to visit Algiers, where he collected material used 
afterwards in Tartarin de Tarascon, Other long 
holidays followed, one in Corsica and Sardinia, and 
another in his native district, where he spent much 
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time among the group of Provencal poets, of whom 
Mistral was chief. He had now such confidence in 
himself and his resources that, on the death of Morny 
in 1865, he decided to cast off his official fetters and to 
devote himself entirely to literature and the drama. 

In 1867 Daudet married Mlle. Julia Allard, a lady of 
great literary taste and nobility of character, who 
proved to be the best of all Fortune’s gifts to him. 
In 1868 he published in book form Le Petit Chose, and 
in 1869 the Lettres de mon Moulin. These did not at 
once become popular, but they met with a fair amount 
of appreciation. The same may be said of several of 
his plays. In 1872, however, L’Arlésienne, a drama 
on which he had bestowed much care, and from which 
he expected great things, proved too poetical, too 
Provengal, for the Paris public, and was laughed off 
the stage at the Vaudeville. 

This misadventure really led to the great success of 
Daudet’s life. In deep disgust, he vowed that he would 
write no more for the theatre. Already he had a new 
play on hand, arranged in acts and scenes, and partly 
written. The story was laid in Paris in the Marais 
quarter, and the subject was one of bourgeois life and 
intrigue. He now recast it as a novel, which appeared 
in 1874 under the title of Fromont jeune et Risler ainé. 
A few days after its appearance he called on his 
publisher, and inquired rather anxiously how the book 
was selling. The answer must have sent the blood 
bounding through his veins: The first edition was 
already sold out, and a second was wanted immediately. 
At length Daudet had struck the right vein to please 
the Parisians, and this triumph was but the first of a 
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brilliant series. The most important of the great 
novels. that followed were: Jack (1876), Le Nabab 
(1877), Les Rots en exil (1879), Numa Roumestan (1881), 
Sapho (1884), L’Immortel (1888). 

If to these we add the group by which Daudet 
is perhaps best known in this country, Tartarin de 
Tarascon (1872), Tartarin sur les Alpes (1885), and 
Port Tarascon (1890), and two autobiographical works 
—Trente ans de Paris and Souvenirs d'un Homme 
de lettres (both 1888)—we have a sufficiently com- 
prehensive list of his works. 

During the latter half of his life Daudet enjoyed 
great prosperity. He had an ample income, intimate 
friendships with the most eminent literary men of 
his day, and, above all, an ideal home circle. About 
1882, however, his health began to fail, and as years 
went by he suffered increasingly from intense rheumatic 
pain and nervous exhaustion. In 1897 the end came 
quietly and swiftly. One day at the family dinner- 
table he leaned back in his chair, and, without a pre- 
monitory symptom or word of farewell, passed away, 
worn out at the age of fifty-seven. 


Daudet sketched Part I. of Le Petit Chose early in 1866, 
while living in a solitary old house between Beaucaire 
and Nimes, and finished it in Paris the following winter. 
It is thus the work of a very young man, written before 
time had dimmed the colours or blurred the outlines 
of the scenes of his early life, and it possesses a great 
charm. of freshness and originality. Though really an 
autobiography, it contains here and there a slight 
admixture of fiction, as, for example, the episodes of 
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the anneau de fer and Daniel’s dismissal from Sarlande ; 
for Daudet left the College of Alais at his own instance. 
There is, however, no fiction in the account of the un- 
just treatment he underwent while there, and the 
suffering which it inflicted on his all too sensitive 
nature, for they left in his mind a feeling of resentment 
that years never effaced. Readers of all ages will 
find these pictures of school life both interesting and 
amusing, but they would do well to remember that the 
scene is a mountain district, the time sixty years ago, 
and that the College of Sarlande must not be taken as 
a typical French school of the present day. 

Part II. (which is not included in this volume) was 
not written till the autumn of 1867, Daudet having 
been interrupted by his marriage and other preoccupa- 
tions. After the first few pages, which describe with 
his old charm the meeting of Daniel and Jacques in 
Paris, and their happy, if somewhat hungry, manner of 
life in a garret in the Quartier Latin, the story becomes 
pure fiction, and at once deteriorates both in matter 
and in execution. Daniel falls into snares even more 
foolishly and helplessly than he did at Sarlande, 
and Jacques, true to his réle of second mother, sacrifices 
his career and his life to the pitiable little prodigal, 
who has already supplanted him in love. Sobered and 
repentant, the Petit Chose gives up his poetizing and 
his day dreams, marries (without undue lamentations 
for Jacques) the pretty, dark-eyed Philistine, Camille 
Pierrotte, and settles down to the sane but humdrum 
occupation of selling glass and china in partnership with 
her worthy father. All this is far from convincing, and 
we feel that such an anti-climax in life would have 
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been an impossibility for Daudet, and too severe a 
penalty even for the wayward folly of Daniel Eyssette. 
The fact is that Daudet’s genius was never happier 
than when moving in a Provencal milieu. His early 
writings are more and more esteemed as time goes by, 
and it is probable that they will do as much in the long 
run to keep his memory green as the great novels which 
first brought him wealth and fame. 


WM. ROBERTSON 
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LE PETIT CHOSE 
PREMIERE PARTIE 


; D ck 
LA FABRIQUE 


Je suis né le 3 mai 18—, dans une ville du Languedoc, 
ot l’on trouve, comme dans toutes les villes du Midi, 
beaucoup de soleil, pas mal de poussiére, un couvent 
de Carmélites et deux ou trois monuments romains. 

Mon pére, M. Eyssette, qui faisait 4 cette époque 5 
le commerce des foulards, avait, aux portes de la ville, 
une grande fabrique dans un pan de laquelle il s’était 
taillé une habitation commode, tout ombragée de 
platanes et séparée des ateliers par un vaste jardin. 
C’est 14 que je suis venu au monde et que j’ai passé 10 
les premiéres, les seules bonnes années de ma vie. 
Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé du 
jardin, de la fabrique et des dlatanes un impérissable 
souvenir, et lorsqu’a la ruine de mes parents il m’a 
fallu me séparer de ces choses, je les ai positivement 15 
regrettées comme des étres. 

Je dois dire, pour commencer, que ma naissance ne 
porta pas bonheur a la maison Eyssette. La vieille 
Annou, notre cuisiniére, m’a souvent conté depuis 


comme quoi mon pére, en voyage a ce moment, recut en 20 
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méme temps la nouvelle de mon apparition dans le 
monde et celle de la disparition d’un de ses clients 
de Marseille, qui lui emportait plus de quarante mille 
francs ; si bien que M. Eyssette, heureux et désolé du 
5 méme coup, se demandait s’il devait pleurer pour la 
disparition du client de Marseille ou rire pour )’heu- 
reuse arrivée du petit Daniel. . . . Il fallait pleurer, mon 
bon monsieur Eyssette, il fallait pleurer doublement. 
C’est une vérité, je fus la mauvaise étoile de mes 
Io parents. Du jour de ma naissance, d’incroyables 
malheurs les assaillirent par vingt endroits. D’abord 
nous etimes donc le client de Marseille, puis deux fois 
le feu dans la méme année, puis la gréve des our- 
disseuses, puis notre brouille avec l’oncle Baptiste, 
I5 puis un procés trés cotiteux avec nos marchands de 
couleurs, puis, enfin, la Révolution de 18—, qui nous 
donna le coup de grace. ; 
A partir de ce moment, la fabrique ne battit plus 
que d’une aile; petit 4 petit, les ateliers se vidérent : 
20 chaque semaine un métier 4 bas, chaque mois une 
table d’impression de moins. C’était pitié de voir la 
vie s’en aller de notre maison comme d’un corps 
malade, lentement, tous les jours un peu. Une fois, 
on n’entra plus dans les salles du second. Une autre 
25 fois, la cour du fond fut condamnée, Cela dura ainsi 
pendant deux ans; pendant deux ans, la fabrique 
agonisa. Enfin, un jour, les ouvriers ne vinrent plus, 
la cloche des ateliers ne sonna pas, le puits 4 roue 
cessa de grincer, l’eau des grands bassins, dans lesquels 
30 0n lavait les tissus, demeura immobile, et bientdt, 
dans toute la fabrique, il ne resta plus que M. et Mme 
Eyssette, la vieille Annou, mon frére Jacques et moi; 
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puis, l4-bas, dans le fond, pour garder les ateliers, le 
concierge Colombe et son fils le petit Rouget. 

C’était fini, nous étions ruinés. 

J’avais alors six ou sept ans. Comme j’étais trés 
fréle et maladif, mes parents n’avaient pas voulu 5 
m’envoyer a lécole. Ma mére m/’avait seulement 
appris a lire et a écrire, plus quelques mots d’espagnol 
et deux ou trois airs de guitare, a l’aide desquels on 
m’avait fait, dans la famille, une réputation de petit 
prodige. Grace a ce systéme d’éducation, je neo 
bougeais jamais de chez nous, et je pus assister dans 
tous ses détails a l’agonie de la maison Eyssette. Ce 
spectacle me laissa froid, je l’avoue ; méme je trouvai 
A notre ruine ce cété trés agréable, que je pouvais 
gambader a ma guise par toute la fabrique, ce qui, du 15 
temps des ouvriers, ne m’était permis que le dimanche. 
Je disais gravement au petit Rouget: “ Maintenant, 
la fabrique est 4 moi; on me l’a donnée pour jouer.” 
Et le petit Rouget me croyait. I] croyait tout ce que 
je lui disais, cet imbécile. 20 

A la maison, par exemple, tout le monde ne prit 
pas notre débacle aussi gaiement. Tout a coup M. 
Eyssette devint terrible. La mauvaise fortune, au 
lieu de J’abattre, l’exaspéra. Du soir au matin, ce 
fut une colére formidable qui, ne sachant 4 qui s’en 25 
prendre, s’attaquait 4 tout, au soleil, au mistral, a 
Jacques, a la vieille Annou, a la Révolution, oh! sur- 
tout ala Révolution! . . . A entendre mon pére, 
vous auriez juré que cette Révolution de 18—, 
qui nous avait mis a mal, était spécialement dirigée 30 
contre nous. Aussi, je vous prie de croire que les 
révolutionnaires n’étaient pas en odeur de sainteté 
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dans la maison Eyssette. Dieu sait ce que nous 
avons dit de ces messieurs dans ce temps-la. . . . Encore 
aujourd’hui, quand le vieux papa Eyssette (que Dieu 
me le conserve!) sent venir son accés de goutte, il 

5 s’étend péniblement sur sa chaise longue, et nous 
Ventendons dire: “Oh! ces révolutionnaires! . . .” 
A Vépoque dont je vous parle, M. Eyssette n’avait 

pas la goutte, et la douleur de se voir ruiné en avait 
fait un homme terrible que personne ne pouvait 
to approcher. Il fallut le saigner deux fois en quinze 
jours. Autour de lui, chacun se taisait; on avait 
peur. A table, nous demandions du pain a voix 
basse. On n/’osait pas méme pleurer devant lui. 
Aussi, dés qu'il avait tourné les talons, ce n’était 
I5 qu’un sanglot, d’un bout de la maison a l’autre; ma 
mére, la vieille Annou, mon frére Jacques et aussi 
mon grand frére Vabbé, lorsqu’il venait nous voir, 
tout le monde s’y mettait. Ma mére, cela se concoit, 
pleurait de voir M. Eyssette malheureux; l’abbé 
20 et la vieille Annou pleuraient de voir pleurer Mme 
Eyssette; quant a Jacques, trop jeune encore pour 
comprendre nos malheurs,—il avait 4 peine deux ans de 
plus que moi, — il pleurait par besoin, pour le plaisir. 
Un singulier enfant que mon frére Jacques; en 

25 voila un qui avait le don des larmes! Le soir, le 
matin, de jour, de nuit, en classe, 4 la maison, en 
promenade, il pleurait sans cesse, il pleurait partout. 
Quand on lui disait: ‘‘ Qu’as-tu?” il répondait en 
sanglotant: “Je n’ai rien.” Et, le plus curieux, 
30 c’est qu'il n’avait rien. Il pleurait comme on se 
mouche, plus souvent, voila tout. Quelqueiois M. 
Eyssette, exaspéré, disait 4 ma mére: ‘“‘ Cet enfant est 
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ridicule, regardez-le! . . . c’est un fleuve.”” A quoi 
Mme Eyssette répondait de sa voix douce: “ Que 
veux-tu, mon ami? cela passera en grandissant; a 
son age, j’étais comme lui.” En attendant, Jacques 
grandissait ; il grandissait beaucoup méme, et cela 
ne lui passait pas. Tout au contraire, la singuliére 
aptitude qu’avait cet étrange garcon a répandre sans 
raison des averses de larmes allait chaque jour en 
augmentant. Aussi la désolation de nos parents lui 
fut une grande fortune. ... C'est pour le coup 
qu'il s’en donna de sangloter a son aise des journées 
entiéres, sans que personne vint lui dire: “‘ Qu’as-tu ? ” 

En somme, pour Jacques comme pour moi, notre 
ruine avait son joli cété. 

Pour ma part, j’étais trés heureux. On ne s’occupait 
plus de moi. J’en profitais pour jouer tout le jour 
avec Rouget parmi les ateliers déserts, ot! nos pas 
sonnaient comme dans une église, et les grandes cours 
abandonnées, que l’herbe envahissait déja. Ce jeune 
Rouget, fils du concierge Colombe, était un gros garcon 
d’une douzaine d’années, fort comme un boeuf, dévoué 
comme un chien, béte comme une oie et remarquable 
surtout par une chevelure rouge, a laquelle il devait 
son surnom de Rouget. Seulement, je vais vous 
dire: Rouget, pour moi, n’était pas Rouget. II était 
tour 4 tour mon fidéle Vendredi, une tribu de sauvages, 
un équipage révolté, tout ce qu’on voulait. Moi-méme, 
en ce temps-la, je ne m’appelais pas Daniel Eyssette : 
j’étais cet homme singulier, vétu de peaux de bétes, 
dont on venait de me donner les aventures, master 
Crusoé lui-méme. Douce folie! Le soir, aprés souper, 
je relisais mon Robinson, je l’apprenais par cceur; 
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le jour, je le jouais, je le jouais avec rage, et tout ce 
qui m’entourait, je l’enrédlais dans ma comédie. La 
fabrique n’était plus la fabrique; c’était mon ile 
déserte, oh! bien déserte. Les bassins jouaient le 
5 role d’Océan. Le jardin faisait une forét vierge. II 
y avait dans les platanes un tas de cigales qui étaient 
de la piéce et qui ne le savaient pas. 
Rouget, lui non plus, ne se doutait guére de l’im- 
portance de son réle. Si on lui avait demandé ce 
Io que c’était que Robinson, on ]’aurait bien embarrassé ; 
pourtant je dois dire qu’il tenait son emploi avec la 
plus grande conviction, et que pour imiter le rugisse- 
ment des sauvages, il n’y en avait pas comme lui. 
Ou avait-il appris? Je JVignore. Toujours  est-il 
I5 que ces grands rugissements de sauvage qu'il allait 
chercher dans le fond de sa gorge, en agitant sa forte 
criniére rouge, auraient fait frémir les plus braves. 
Moi-méme, Robinson, j’en avais quelquefois le cceur 
bouleversé, et j’étais obligé de lui dire & voix basse: 
20 “ Pas si fort, Rouget, tu me fais peur.” 
Malheureusement, si Rouget imitait le cri des 
sauvages trés bien, il savait encore mieux dire les gros 
mots d’enfants de la rue et jurer le nom de Notre- 
Seigneur. Tout en jouant, j’appris 4 faire comme 
25 lui, et un jour, en pleine table, un formidable juron 
m’échappa, je ne sais comment. ‘Consternation 
générale! “ Quit’a appris cela? Ou1’as-tu entendu ?” 
Ce fut un événement. M. Eyssette parla tout de 
suite de me mettre dans une maison de correction ; 
30 mon grand frére l’abbé dit qu’avant toute chose on 
devait m’envoyer 4 confesse, puisque j’avais l’Age 
de raison. On me mena donc a confesse. 
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Ce fut fini. Je ne voulus plus jouer avec Rouget ; 
je savais maintenant, c’est saint Paul qui l’a dit et 
le curé des Récollets me le répéta, que le démon réde 
éternellement autour de nous comme un lion, querens 
quem devoret. Oh! ce querens quem devoret, quelle 
impression il me fit! Je savais aussi que cet intrigant 
de Lucifer prend tous les visages qu’il veut pour vous 
tenter; et vous ne m’auriez pas 6té de lidée qu’il 
s’était caché dans la peau de Rouget pour m’apprendre 
a jurer le nom de Dieu. Aussi, mon premier soin, 
en rentrant a la fabrique, fut d’avertir Vendredi qu'il 
eit 4 rester chez lui dorénavant. Infortuné Vendredi ! 
Cet ukase lui creva le cceur, mais il s’y conforma sans 
une plainte. Quelquefois je l’apercevais debout, sur 
la porte de la loge, du cété des ateliers; il se tenait 
la tristement ; et lorsqu’il voyait que je le regardais, 
le malheureux poussait pour m/attendrir les plus 
effroyables rugissements, en agitant sa criniére flam- 
boyante ; mais plus il rugissait, plus -e me tenais loin. 
Je trouvais qu’il ressemblait au fameux lion guerens. 
Je lui criais: “ Va-t’en! tu me fais horreur.” 

Rouget s’obstina 4 rugir ainsi pendant quelques 
jours ; puis, un matin, son pére, fatigué de ses rugisse- 
ments 4 domicile, l’envoya rugir en apprentissage et 
je ne le revis plus. 

Mon enthousiasme pour Robinson n’en fut pas un 
instant refroidi. Tout juste vers ce temps-la, l’oncle 
Baptiste se dégotita subitement de son perroquet 
et me le donna. Ce perroquet remplaca Vendredi. 
Je Jinstallai dans une belle cage au fond de ma 
résidence d’hiver ; et me voila, plus Crusoé que jamais, 
passant mes journées en téte-a-téte avec cet intéressant 
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volatile et cherchant a lui faire dire: ‘‘ Robinson, 
mon pauvre Robinson!’’ Comprenez-vous cela? Ce 
perroquet, que l’oncle Baptiste m’avait donné pour 
se débarrasser de son éternel bavardage, s’obstina a 
5 ne pas parler dés qu’il fut 4 moi. .. . Pas plus “ mon 
pauvre Robinson” qu’autre chose; jamais je n’en 
pus rien tirer. Malgré cela, je l’aimais beaucoup et 
jen avais le plus grand soin. 
Nous vivions ainsi, mon perroquet et moi, dans la 
ro plus austére solitude, lorsqu’un matin il m’arriva une 
chose vraiment extraordinaire. Ce jour-la, j’avais 
quitté ma cabane de bonne heure et je faisais, armé 
jusqu’aux dents, un voyage d’exploration a travers 
mon ile... . Tout a coup je vis venir de mon cété un 

I5 groupe de trois ou quatre personnes qui parlaient a 
voix trés haute et gesticulaient vivement. Juste 
Dieu! des hommes dans mon ile! Je n’eus que le 
temps de me jeter derriére un bouquet de lauriers- 
roses, et a plat ventre, s’il vous plait. .. . Les hommes 

20 passérent prés de moi sans me voir... . Je crus dis- 
tinguer la voix du concierge Colombe, ce qui me rassura 
un peu; mais, c’est égal, dés qu’ils furent loin je sortis 
de ma cachette et je les suivis 4 distance pour voir ce 
que tout cela deviendrait.... 

25 Ces étrangers restérent longtemps dans mon ile... . 
Ils la visitérent d’un bout a l’autre dans tous ses détails. 
Je les vis entrer dans mes grottes et sonder avec leurs 
cannes la profondeur de mes océans. De temps en 
temps ils s’arrétaient et remuaient la téte. Toute 

30 ma crainte était qu’ils ne vinssent 4 découvrir mes 
résidences. . . . Que serais-je devenu, grand Dieu! 
Heureusement, il n’en fut rien, et au bout d’une demi- 
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heure, les hommes se retirérent sans se douter seule- 
ment que l’ile était habitée. Dés qu’ils furent partis, 
je courus m’enfermer dans une de mes cabanes et 
passai la le reste du jour 4 me demander quels étaient 
ces hommes et ce qu’ils étaient venus faire, 5 
J’allais le savoir bientét. 
Le soir, 4 souper, M. Eyssette nous annonca solen- 
nellement que la fabrique était vendue et que dans 
un mois nous partirions tous pour Lyon ot nous allions 


demeurer désormais. Be) 
Ce fut un coup terrible. Il me sembla que le ciel 
croulait. La fabrique vendue! . . . Eh bien! et 


mon ile, mes grottes, mes cabanes ? 

Hélas! Vile, les grottes, les cabanes, M. Eyssette 
avait tout vendu; il fallait tout quitter. Dieu, que 15 
jepleurait at, 

Pendant un mois, tandis qu’a la maison on emballait 
les glaces, la vaisselle, je me promenais triste et seul 
dans ma chére fabrique. Je n’avais plus le cceur a 
jouer, vous pensez... oh! non.... J’allais m’asseoir 20 
dans tous les coins, et regardant les objets autour de 
moi, je leur parlais comme 4a des personnes ; je disais 
aux platanes: ‘‘ Adieu, mes chers amis!” et aux 
bassins: “C’est fini, nous ne nous verrons plus! ”’ 

Il y avait dans le fond du jardin un grand grenadier 25 
dont les belles fleurs rouges s’épanouissaient au soleil. 
Je lui dis en sanglotant: ‘‘ Donne-moi une de tes 
fleurs.” Il mela donna. Je la mis dans ma poitrine, 
en souvenir de lui. J’étais trés malheureux. 

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, deux 30 
choses me faisaient sourire: d’abord la pensée de 
monter sur un navire, puis la permission qu’on m’avait 
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donnée d’emporter mon perroquet avec moi. Je me 
disais que Robinson avait quitté son ile dans des 
conditions 4 peu prés semblables, et cela me donnait 
du courage. 

5  Enfin, le jour du départ arriva. M. Eyssette était 
déja & Lyon depuis une semaine. I] avait pris les 
devants avec les gros meubles. Je partis donc en 
compagnie de Jacques, de ma mére et de la vieille 
Annou. Mon grand frére l’abbé ne partait pas, mais 

Io il nous accompagna jusqu’a la diligence de Beaucaire, 
et aussi le concierge Colombe nous accompagna. C’est 
lui qui marchait devant en poussant une énorme 
brouette chargée de malles. Derriére venait mon 
frére l’abbé, donnant le bras A Mme Eyssette. 

15 Mon pauvre abbé, que je ne devais plus revoir ! 

La vieille Annou marchait ensuite, flanquée d’un 
énorme parapluie bleu et de Jacques, qui était bien 
content d’aller &4 Lyon, mais qui sanglotait tout de 
méme. . . . Enfin, a la queue de la colonne venait 

20 Daniel Eyssette, portant gravement la cage du perro- 
quet et se retournant 4 chaque pas du cété de sa chére 
fabrique. 

A mesure que la caravane s’éloignait, |’arbre aux 
grenades se haussait tant qu’il pouvait par-dessus les 

25 murs du jardin pour la voir encore une fois... . Les 
platanes agitaient leurs branches en signe d’adieu.... 
Daniel Eyssette, trés ému, leur envoyait des baisers 
& tous, furtivement et du bout des doigts. 

Je quittai mon ile le 30 septembre 18—. 


LES BABAROTTES II 


II 
LES BABAROTTES 


O cHosEs de mon enfance, quelle impression vous 
m’avez laissée! Il me semble que c’est hier, ce voyage 
sur le Rhéne. Je vois encore le bateau, ses passa- 
gers, son €quipage; j’entends le bruit des roues et le 
sifflet de la machine. Le capitaine s’appelait Géniés, 5 
le maitre-coq Montélimart. On n’oublie pas ces 
choses-la. 

La traversée dura trois jours. Je passai ces trois 
jours sur le pont, descendant au salon juste pour manger 
et dormir. Le reste du temps, j’allais me mettre 4 Io 
la pointe extréme du navire, prés de l’ancre. Il y 
avait la une grosse cloche qu’on sonnait en entrant 
dans les villes; je m’asseyais 4 cété de cette cloche, 
parmi des tas de corde ; je posais la cage du perroquet 
entre mes jambes et je regardais. Le Rhéne était si 15 
large qu’on voyait 4 peine ses rives. Moi, je l’aurais 
voulu encore plus large, et qu’il se fit appelé: la mer! 
Le ciel riait, l’onde était verte! De grandes barques 
descendaient au fil de l’eau. Des mariniers, guéant 
le fleuve 4 dos de mules, passaient prés de nous en 20 
chantant. Parfois, le bateau longeait quelque ile 
bien touffue, couverte de joncs et de saules. ‘Oh! 
une ile déserte!”’ me disais-je dans moi-méme; et 
je la dévorais des yeux. ... 

Vers la fin du troisiéme jour, je crus que nous allions 25 
avoir un grain. Le ciel s’était assombri subitement ; 
un brouillard épais dansait sur le fleuves a ]’avant 
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du navire on avait allumé une grosse lanterne, et, ma 
foi, en présence de tous ces symptémes, je commengais 
A étre ému. . . . A ce moment, quelqu’un dit prés de 
moi: “Voila Lyon!” En méme temps la grosse 

5 cloche se mit Asonner. C’était Lyon. 

Confusément, dans le brouillard, je vis des lumiéres 
briller sur l'une et sur l’autre rive; nous passdmes 
sous un pont, puis sous un autre. A chaque fois 
l’énorme tuyau de la machine se courbait en deux et 

to crachait des torrents d’une fumée noire qui faisait 
tousser. ... Sur le bateau, c’était un remue-ménage 
effroyable. Les passagers cherchaient leurs malles; 
les matelots juraient en roulant des tonneaux dans 
VYombre. Il pleuvait. .. . 

15 Je me hatai de rejoindre ma mére, Jacques et la 
vieille Annou qui étaient 4 l’autre bout du bateau, et 
nous voila tous les quatre, serrés les uns contre les 
autres sous le grand parapluie d’Annou, tandis que 
le bateau se rangeait au long des quais et que le dé- 

20 barquement commengait. 

En vérité, si M. Eyssette n’était pas venu nous 
tirer de 1a, je crois que nous n’en serions jamais sortis, 
I] arriva vers nous, a tatons, en criant: ‘‘ Qui vive! 
qui vive!” A ce “qui vive!” bien connu, nous ré- 

25 pondimes: “ Amis!” tous les quatre a la fois avec 
un bonheur, un soulagement inexprimables. . . . M. 
Eyssette nous embrassa lestement, prit mon frére 
d’une main, moi de l’autre, dit aux femmes: ‘ Suivez- 
moi!” et enroute. ...: Ah! c’étaitun homme. Nous 

30 avancions avec peine; il faisait nuit, le pont glissait. 
A chaque pas, on se heurtait contre des caisses. . . . 
Tout a coup, du bout du navire, une voix stridente, 
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éplorée, arrive jusqu’a nous. ‘“ Robinson! Robinson!” 
disait la voix. 

— Ah! mon Dieu! m/é€criai-je; et j’essayai de 
dégager ma main de celle de mon pére; lui, croyant 
que j’avais glissé, me serra plus fort. 

La voix reprit, plus stridente encore, et plus éplorée : 
“Robinson! mon pauvre Robinson!” Je fis un 
nouvel effort pour dégager ma main. ‘“‘ Mon perroquet, 
criai-je, mon perroquet ! ” 

— Il parle donc maintenant ? dit Jacques. 

Sil parlait, je crois bien; on l’entendait d’une 
lieue. . . . Dans mon trouble, je l’avais oublié, la-bas, 
tout au bout du navire, prés de l’ancre, et c’est de la 
qu'il m’appelait, en criant de toutes ses forces: 
“ Robinson! Robinson! mon pauvre Robinson! ” 

Malheureusement nous étions loin; le capitaine 
criait : ‘‘ Dépéchons-nous.”’ 

— Nous viendrons le chercher demain, dit M. Eyssette ; 
sur les bateaux, rien ne s’égare. 

Et la-dessus, malgré mes larmes, il m/’entraina. 
Pécaire! le lendemain on l’envoya chercher et on ne 
le trouva pas. . . . Jugez de mon désespoir: plus 
de Vendredi! plus de perroquet! Robinson n’écait 
plus possible. Le moyen, d’ailleurs, avec la meilleure 
volonté du monde, de se forger une ile déserte, 4 un 
quatriéme étage, dans une maison sale et humide, 
rue Lanterne ? 

Oh! Vhorrible maison! Je Ja verrai toute ma vie: 
Yescalier était gluant ; la cour ressemblait 4 un puits ; 
le concierge, un cordonnier, avait son échoppe contre 
la pompe. . . . C’était hideux. Le soir de notre 
arrivée, la vieille Annou en s’installant dans sa cuisine, 
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poussa un cri de détresse: “Les babarottes! les 
babarottes ! ” 
Nous accourimes. Quel spectacle! . .. La 
cuisine était pleine de ces vilaines bétes ; il y en avait 
5 sur la crédence, au long des murs, dans les tiroirs, sur 
la cheminée, dans le buffet, partout. Sans le vouloir, 
on en écrasait. Pouah! Annou en avait déja tué 
beaucoup; mais plus elle en tuait, plus il en venait. 
Elles arrivaient par le trou de l’évier, on boucha le 
1o trou de l’évier ; mais le lendemain soir elles revinrent 
par un autre endroit, on ne sait d’ot. II fallut avoir 
un chat exprés pour les tuer, et toutes les nuits c’était 
dans la cuisine une effroyable boucherie. 
Les babarottes me firent hair Lyon dés le premier 
15 soir. Le lendemain, ce fut bien pis. I] fallait prendre 
des habitudes nouvelles; les heures des repas étaient 
changées. .. . Les pains n’avaient pas la méme forme 
que chez nous. On les appelait des “‘ couronnes.” 
En voila un nom! Chez les bouchers, quand la 
20 vieille Annou demandait une carbonade, l’étalier lui 
riait au nez; il ne savait pas ce que c’était, une 
“carbonade,”’ ce sauvage! . . . Ah! je me suis bien 
ennuyé. 
Le dimanche, pour nous égayer un peu, nous allions 
25 nous promener en famille sur les quais du Rhéne, avec 
des parapluies. Instinctivement nous nous dirigions 
toujours vers le Midi, du c6té de Perrache. ‘Il me 
semble que cela nous rapproche du pays,” disait ma 
mére, qui languissait encore plus que moi. . . . Ces 
30 promenades de famille étaient lugubres. M. Eyssette 
grondait, Jacques pleurait tout le temps, moi je me 
tenais toujours derriére; je ne sais pas pourquoi, 
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j’avais honte d’étre dans la rue, sans doute parce que 
nous étions pauvres. 

Au bout d’un mois, la vieille Annou tomba malade. 
Les brouillards la tuaient ; on dut la renvoyer dans 
le Midi. Cette pauvre fille ne pouvait pas se décider 5 
a nous quitter. Elle suppliait qu’on la gardat, pro- 
mettant de ne pas mourir. II] fallut l’embarquer de 
force. Arrivée dans le Midi, elle s’y maria de désespoir. 

Annou partie, on ne prit pas de nouvelle bonne, ce 
qui me parut le comble de la misére. . . . La femme du Io 
concierge montait faire le gros ouvrage; ma mére, 
au feu des fourneaux, calcinait ses belles mains blan- 
ches que j’aimais tant 4 embrasser; quant aux pro- 
visions, c’est Jacques qui les faisait. On lui mettait 
un grand panier sous le bras, en lui disant: ‘ Tu 15 
achéteras ¢a et ¢a,” et il achetait ca et ca trés bien, 
toujours en pleurant, par exemple. 

Pauvre Jacques! il n’était pas heureux, lui non 
plus. M. Eyssette, de le voir éternellement la larme a 
ceil, avait fini par le prendre en grippe et l’abreuvait 20 
de taloches. . . . On entendait tout le jour: “‘ Jacques, 
tu es un butor! Jacques, tu es un Ane!” Le fait 
est que, lorsque son pére était 14, le malheureux Jacques 
perdait tous ses moyens. Les efforts qu'il faisait 
pour retenir ses larmes le rendaient laid. M. Eyssette 25 
lui portait malheur. Ecoutez la scéne de Ja cruche: 

Un soir, au moment de se mettre a table, on s’apercoit 
qu'il n’y a plus une goutte d’eau dans la maison. 

— Si vous voulez, j’irai en chercher, dit ce bon 
enfant de Jacques. 30 
Et le voild qui prend la cruche, une grosse cruche 

de grés. 
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M. Eyssette hausse les épaules: ‘‘ Si c’est Jacques 
qui y va, dit-il, la cruche est cassée, c’est str.” 

— Tu entends, Jacques, — c’est Mme Eyssette qui 
parle avec sa voix tranquille, — tu entends, ne la casse 

5 pas, fais bien attention. 

M. Eyssette reprend: “Oh! tu as beau lui dire 
de ne pas la casser, il la cassera tout de méme.” 

Ici, la voix éplorée de Jacques: “ Mais enfin, pour- 
quoi voulez-vous que je la casse ? ”’ 

10 — Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu 
la casseras, répond M. Eyssette, et d’un ton qui n’admet 
pas de réplique. 

Jacques ne réplique pas; il prend la cruche d’une 
main fiévreuse et sort brusquement avec l’air de dire: 

15 ‘“‘Ah! je la casserai? Eh bien, nous allons voir.” 

Cinq minutes, dix minutes se passent; Jacques 
ne revient pas. Mme Eyssette commence 4a se tour- 
menter: ‘‘ Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé!”’ 

— Parbleu! que veux-tu qu il lui soit arrivé? dit 

20 M. Eyssette d’un ton bourru. II] a cassé la cruche et 
n’ose plus rentrer. 

Mais tout en disant cela, — avec son air bourru, 
c’était le meilleur homme du monde, — il se léve et 
va ouvrir la porte pour voir un peu ce que Jacques 

25 était devenu. Il n’a pas loin a aller; Jacques est 
debout sur le palier, devant la porte, les mains vides, 
silencieux, pétrifié. En voyant M. Eyssette, il pdalit, 
et d’une voix navrante et faible: ‘“‘ Je l’ai cassée,”’ 
dit-il..< 436. Siteavait casséet'). +5 

30 Dans les archives de la maison Eyssette, nous 
appelons cela “la scéne de la cruche.”’ 

Il y avait environ deux mois que nous étions a 
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Lyon, lorsque nos parents songérent a nos études. 
Mon pére aurait bien voulu nous mettre au collége, 
mais c’était trop cher. ‘‘Si nous les envoyions dans 
une manécanterie ? dit Mme Eyssette; il parait que 
les enfants y sont bien.” Cette idée sourit 4 mon pére, 
et comme Saint-Nizier était l’église la plus proche, on 
nous envoya a la manécanterie de Saint-Nizier. 

C’était trés amusant, la manécanterie! Au lieu 
de nous bourrer la téte de grec et de latin comme dans 
les autres institutions, on nous apprenait a servir la 
messe, 4 chanter les antiennes, a faire des génuflexions, 
a encenser élégamment, ce qui est trés difficile. Il y 
avait bien, par-ci, par-la, quelques heures dans le jour 
consacrées aux déclinaisons et a l’Epitome, mais ceci 
n’était qu’accessoire. Avant tout, nous étions 1a 
pour le service de l’église. Au moins une fois par 
semaine, l’abbé Micou nous disait entre deux prises et 
d’un air solennel: “‘ Demain, messieurs, pas de classe 
du matin! Nous sommes d’enterrement.” 

Nous étions d’enterrement. Quel bonheur! Puis 
c’étaient des baptémes, des mariages, une visite de 
Monseigneur, le viatique qu’on portait 4 un malade. 
Oh! le viatique! comme on était fier quand on pouvait 
laccompagner! . . . Sous un petit dais de velours 
rouge marchait le prétre, portant l’hostie et les saintes 
huiles. Deux enfants de chceur soutenaient le dais, 
deux autres l’escortaient avec de gros falots dorés. 
Un cinquiéme marchait devant, en agitant une crécelle. 
D’ordinaire, c’étaient mes fonctions. . . . Sur le 
passage du viatique, les hommes se découvraient, les 
femmes se signaient. Quand on passait devant un 
poste, la sentinelle criait: “ Aux armes!” les soldats 
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accouraient et se mettaient en rang. “ Présentez 
armes!” disait l’officier. . . . Les clairons sonnaient, 
le tambour battait aux champs. J’agitais ma crécelle 
par trois fois, comme au Sanctus, et nous passions. 

5 Chacun de nous avait dans une petite armoire un 
fourniment complet d’ecclésiastique: une soutane 
noire avec une longue queue, une aube, un surplis a 
grandes manches roides d’empois, des bas de soie 
noire, deux calottes, l’une en drap, l’autre en velours, 

10 des rabats bordés de petites perles blanches, tout ce 
qu'il fallait. 
Il parait que ce costume m/allait trés bien. 
— I est a croquer 1a-dessous, disait Mme Eyssette. 
Malheureusement j’étais trés petit, et cela me déses- 
15 pérait. Figurez-vous que, méme en me haussant, je 
ne montais guére plus haut que les bas blancs de M. 
Caduffe, notre suisse, et puis si fréle! . . . Une fois, 
a la messe, en changeant les Evangiles de place, le 
gros livre était si lourd qu'il m’entraina. Je tombai 
20 de tout mon long sur les marches de l’autel. Le 
pupitre fut brisé, le service interrompu. C’était un 
jour de Pentecéte. Quel scandale! . .. A part ces 
légers inconvénients de ma petite taille, j’étais trés 
content de mon sort, et souvent le soir, en nous couchant, 
25 Jacques et moi, nous nous disions: “‘ En somme, c’est 
trés amusant la manécanterie.””’ Par malheur, nous 
n’y restames pas longtemps. Un ami de la famille, 
recteur d’université dans le Midi, écrivit un jour a 
mon pére que s'il voulait une bourse d’externe au 
30 collége de Lyon pour un de ses fils, on pourrait lui en 
avoir une. 
— Ce sera pour Daniel, dit M. Eyssette. 
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— Et Jacques? dit ma mére, 

— Oh! Jacques! je le garde avec moi}; il me sera 
trés utile. D’ailleurs, je m’apercois qu’il a du godt 
pour le commerce. Nous en ferons un négociant. 

De bonne foi, je ne sais comment M. Eyssette avait 5 
pu s’apercevoir que Jacques avait du godt pour le 
commerce. En ce temps-la, le pauvre garcon n’avait 
du gotit que pour les larmes, et si on l’avait consulté. ... 
Mais on ne le consulta pas, ni moi non plus, 

Ce qui me frappa d’abord, & mon arrivée au collége, 10 
c'est que j’étais le seul avec une blouse. A Lyon, 
les fils de riches ne portent pas de blouses; il n’y a 
que les enfants de la rue, les gones comme on dit. Moi, 
jen avais une, une petite blouse 4 carreaux qui datait 
de la fabrique; j’avais une blouse, j’avais l’air d’un 15 
gone. . . . Quand j’entrai dans la classe, les éléves 
ricanérent. On disait: ‘‘ Tiens! il a une blouse!” 
Le professeur fit la grimace et tout de suite me prit 
en aversion. Depuis lors, quand il me parla, ce fut 
toujours du bout des lévres, d’un air méprisant. Jamais 20 
il ne m’appela par mon nom; il disait toujours: 
“Eh! vous, la-bas, le petit Chose!” Je lui avais 
dit pourtant plus de vingt fois que je m’appelais Daniel 
Eys-set-te. .. . A la fin, mes camarades me surnoni- 
mérent ‘‘ le petit Chose,” et le surnom me resta. . . 1 25 

Ce n’était pas seulement ma blouse qui me dis- 
tinguait des autres enfants. Les autres avaient de 
beaux cartables en cuir jaune, des encriers de buis 
qui sentaient bon, des cahiers cartonnés, des livres 
neufs avec beaucoup de notes dans le bas} moi, mes 30 
livres étaient de vieux bouquins achetés sur les quais, 
moisis, fanés, sentant le rance; les couvertures étaient 
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toujours en lambeaux, quelquefois il manquait des 
pages. Jacques faisait bien de son mieux pour me 
les relier avec du gros carton et de la colle forte ; mais 
il mettait toujours trop de colle, et cela puait. I 
5 m’avait fait aussi un cartable avec une infinité de 
poches, trés commode, mais toujours trop de colle. 
Le besoin de coller et de cartonner était devenu chez 
Jacques une manie comme le besoin de pleurer. Il 
avait constamment devant le feu un tas de petits pots 
10 de colle, et, dés qu’il pouvait s’échapper du magasin 
un moment, il collait, reliait, cartonnait. Le reste du 
temps, il portait des paquets en ville, écrivait sous la 
dictée, allait aux provisions,—le commerce enfin. 
Quant 4 moi, j’avais compris que lorsqu’on est 
15 boursier, qu’on porte une blouse, qu’on s’appelle “le petit 
Chose,” il faut travailler deux fois plus que les autres 
pour étre leur égal, et ma foi! le petit Chose se mit 
4 travailler de tout son courage. 
Brave petit Chose! Je le vois, en hiver, dans sa 
20 chambre sans feu, assis a sa table de travail, les jambes 
enveloppées d’une couverture. Au dehors, le givre 
fouettait les vitres. Dans le magasin, on entendait 
M. Eyssette qui dictait: ‘“ J’ai recu votre honorée 
du 8 courant.” Et la voix pleurarde de Jacques qui 
25 reprenait: ‘ J’ai recu votre honorée du 8 courant.” 
De temps en temps, la porte de la chambre s’ouvrait 
doucement: c’était Mme Eyssette qui entrait. Elle 
s’'approchait du petit Chose sur la pointe des pieds, 
CO ha ee 
30 — Tu travailles? lui disait-elle tout bas. 
— Oui, mére. 
— Tu n’as pas froid ? 
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— Oh! non! 

Le petit Chose mentait, il avait bien froid, au 
contraire. 

Alors Mme Eyssette s’asseyait auprés de lui, avec 
son tricot, et restait la de longues heures, comptant 5 
ses mailles 4 voix basse, avec un gros soupir de temps 
en temps. 

Pauvre Mme Eyssette! Elle y pensait toujours a 
ce cher pays qu’elle n’espérait plus revoir. . . . Hélas! 
pour son malheur, pour notre malheur a tous, elle Io 
allait le revoir bient6t. ... 


III 
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C’férair un lundi du mois de juillet. 

Ce jour-la, en sortant du collége, je m’étais laissé 
entrainer a faire une partie de barres, et lorsque je 
me décidai a rentrer 4 la maison, il était beaucoup plus 15 
tard que je n’aurais voulu. De la place des Terreaux 
a la rue Lanterne, je courus sans m’arréter, mes livres 
a la ceinture, ma casquette entre les dents. Toutefois, 
comme j’avais une peur effroyable de mon pére, je 
repris haleine une minute dans I’escalier, juste le temps 2c 
d’inventer une histoire pour expliquer mon retard. 
Sur quoi, je sonnai bravement. 

Ce fut M. Eyssette lui-méme qui vint m/ouvrir. 
“Comme tu viens tard!” me dit-il. Je commengais 
& débiter mon mensonge en tremblant; mais 25 
le cher homme ne me laissa pas achever et, 
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m’attirant sur sa poitrine, il m’embrassa longuement 
et silencieusement. 
Moi qui m’attendais pour le moins 4 une verte 
semonce, cet accueil me surprit. Ma premiére idée 
5 fut que nous avions le curé de Saint-Nizier a diner ; 
je savais par expérience qu’on ne nous grondait jamais 
ces jours-la. Mais, en entrant dans la salle 4 manger, 
je vis tout de suite que je m’étais trompé. Il n’y 
avait que deux couverts sur la table, celui de mon pére 
to et le mien. 
— Et ma mére? Et Jacques? demandai-je, 
étonné, 
M. Eyssette me répondit d’une voix douce qui ne 
lui était pas habituelle : 

15 — Ta mére et Jacques sont partis, Daniel; ton 
frére l’abbé est bien malade. 

Puis, voyant que j’étais devenu tout pale, il ajouta 
presque gaiement pour me rassurer : 
— Quand je dis bien malade, c’est une fagon de parler : 

20 on nous a écrit que l’abbé était au lit; tu connais ta 
meére, elle a voulu partir, et je lui ai donné Jacques 
pour l’accompagner. . . . En somme, ce ne sera rien! 
. . . Et maintenant, mets-toi 14 et mangeons; je 
meurs de faim. 

25 Je m/attablai sans rien dire, mais j’avais le coeur 
serré et toutes les peines du monde 4a retenir mes 
Jarmes, en pensant que mon grand frére l’abbé était 
bien malade. Nous dindmes tristement en face l’un 
de l’autre, sans parler. M. Eyssette mangeait vite, 

30 buvait 4 grands coups, puis s’arrétait subitement et 
songeait. .. . Pour moi, immobile au bout de la table 
et comme frappé de stupeur, je me rappelais les belles 
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histoires que l’abbé me contait lorsqu’il venait a la 
fabrique. Je’ le voyais retroussant bravement sa 
soutane pour franchir les bassins. Je me souvenais 
aussi du jour de sa premiére messe, ot toute la famille 
assistait ; comme il était beau lorsqu’il se tournait 
vers nous, les bras ouverts, disant Dominus vobiscum 
d’une voix si douce que Mme Eyssette en pleurait de 
joie! . . . Maintenant je me le figurais la-bas, couché, 
malade (oh! bien malade ; quelque chose me le disait), 
et ce qui redoublait mon chagrin de le savoir ainsi, 
c’est une voix que j’entendais me crier au fond du 
coeur: ‘Dieu te punit, c’est ta faute! Il fallait 
rentrer tout droit! I] fallait ne pas mentir!” Et 
plein de cette effroyable pensée que Dieu, pour le 
punir, allait faire mourir son frére, le petit Chose se 
désespérait en lui-méme, disant: “‘ Jamais, non! 
jamais, je ne jouerai plus aux barres en sortant du 
collége.”’ 

Le repas terminé, on alluma la lampe, et la veillée 
commenga. Sur la nappe, au milieu des débris du 
dessert, M. Eyssette avait posé ses gros livres de com- 
merce et faisait ses comptes a haute voix. Finet, le 
chat des babarottes, miaulait tristement en rdéddant 
autour de la table . . .; moi, j’avais ouvert la fenétre 
et je m’y étais accoudé. .. . 

Il faisait nuit, l’air était lourd. . . . On entendait 
les gens d’en bas rire et causer devant leurs portes, 
et les tambours du fort Loyasse battre dans le lointain. 

. . J’étais 1a depuis quelques instants, pensant a 
des choses tristes et regardant vaguement dans la nuit, 
quand un violent coup de sonnette m’arracha de ma 
croisée brusquement. Je regardai mon pére avec 
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effroi, et je crus voir passer sur son visage le frisson 
d’angoisse et de terreur qui venait de m’envahir. 
Ce coup de sonnette lui avait fait peur, a lui aussi. 

— On sonne! me dit-il presque a voix basse. 

5  — Restez, pére! j’y vais. Et je m’élangai vers la 
porte. 

Un homme était debout sur le seuil. Je l’entrevis 
dans l’ombre, me tendant quelque chose que j’hésitais 
a prendre. 

10 — C’est une dépéche, dit-il. 

— Une dépéche, grand Dieu! pourquoi faire ? 

Je la pris en frissonnant, et déja je repoussais la 
porte ; mais l’homme la retint avec son pied et me dit 
froidement: ‘Il faut signer.” 

15 Il fallait signer! Je ne savais pas: c’était la 
premiére dépéche que je recevais. 

— Qui est 1a, Daniel? me cria M. Eyssette; sa 
voix tremblait. 

Je répondis: “ Rien! c’est un pauvre...” Et 

20 faisant signe 4 homme de m/’attendre, je courus A 
ma chambre, je trempai ma plume dans l’encre a 
tatons, puis je revins. 

L’homme dit : “ Signez 1a.” 

Le petit Chose signa d’une main tremblante, a la 

25 lueur des lampes de 1’escalier ; ensuite il ferma la porte 
et rentra, tenant la dépéche cachée sous sa blouse. 

Oh! oui, je te tenais cachée sous ma blouse, dépéche 
de malheur! Je ne voulais pas que M. Eyssette te 
vit ; car d’avance je savais que tu venais nous annoncer 

30 quelque chose de terrible, et lorsque je t’ouvris, tu ne 
m’appris rien de nouveau, entends-tu, dépéche! Tu 
ne m’appris rien que mon cceur n’ett déja deviné. 
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— C’était un pauvre? me dit mon pére en me 
regardant. 

Je répondis, sans rougir: “C’était un pauvre”’ ; 
et pour détourner ses soupcons, je repris ma place a 
la croisée. 5 

J’y restai encore quelque temps, ne bougeant pas, 
ne parlant pas, serrant contre ma poitrine ce papier 
qui me bralait. 

Par moments, j’essayais de me raisonner, de me 
donner du courage, je me disais: ‘‘ Qu’en sais-tu ? Io 
c’est peut-étre une bonne nouvelle. Peut-étre on 
écrit qu’il est guéri. . .” Mais, au fond, je sentais 
bien que ce n’était pas vrai, que je me mentais 4 moi- 
méme, que la dépéche ne dirait pas qu’il était guéri. 

Enfin, je me décidai 4 passer dans ma chambre 15 
pour savoir une bonne fois 4 quoi m’en tenir. Je 
sortis de la salle A manger, lentement, sans avoir l’air ; 
mais quand je fus dans ma chambre, avec quelle 
rapidité fiévreuse j’allumai ma lampe! Et comme 
mes mains tremblaient en ouvrant cette dépéche de 20 
mort! Et de quelles larmes brilantes je l’arrosai, 
lorsque je l’eus ouverte! . . . Je la relus vingt fois, 
espérant toujours m’étre trompé; mais, pauvre de 
moi! j’eus beau la lire et la relire, et la tourner dans 
tous les sens, je ne pus lui faire dire autre chose que 25 
ce qu'elle avait dit d’abord, ce que je savais bien 
qu'elle dirait : 

“Tlest mort! Priez pour lui!” 

Combien de temps je restai la, debout, pleurant 
devant cette dépéche ouverte, je l’ignore. Je me sou- 30 
viens seulement que les yeux me cuisaient beaucoup, 
et qu’avant de sortir de ma chambre je baignai mon 
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visage longuement. Puis, je rentrai dans la salle 4 
manger, tenant dans ma petite main crispée la dépéche 
trois fois maudite. 

Et maintenant, qu’allais-je faire? Comment m’y 

5 prendre pour annoncer Vhorrible nouvelle 4 mon pére, 
et quel ridicule enfantillage m’avait poussé a la garder 
pour moi seul? Un peu plus tot, un peu plus tard, 
est-ce qu'il ne l’aurait pas su? Quelle folie! Au 
moins, si j’étais allé droit a lui lorsque la dépéche était 

Io arrivée, nous l’aurions ouverte ensemble; 4a présent, 
tout serait dit. 

Or, tandis que je me parlais 4 moi-méme, je m’ap- 
prochai de la table et je vins m’asseoir a cété de M. 
Eyssette, juste a coté de lui. Le pauvre homme avait 

15 fermé ses livres et, de la barbe de sa plume, s’amusait 
a chatouiller le museau blanc de Finet. Cela me 
serrait le coeur qu'il s’amusat ainsi. Je voyais sa 
bonne figure, que la lampe éclairait 4 demi, s’animer 
et rire par moments, et j’avais envie de lui dire: ‘Oh! 

20 non, ne riez pas ; ne riez pas, je vous en prie.” 

Alors, comme je le regardais ainsi tristement avec 
ma dépéche a la main, M. Eyssette leva la téte. Nos 
regards se rencontrérent, et je ne sais pas ce qu'il vit 
dans le mien, mais je sais que sa figure se décomposa 

25 tout a coup, qu’un grand cri jaillit de sa poitrine, qu'il 
me dit d’une voix a fendre !’4me: “ Il] est mort, n’est- 
ce pas? ”’ que la dépéche glissa de mes doigts, que je 
tombai dans ses bras en sanglotant, et que nous pleu- 
rames longuement, éperdus, dans les bras l’un de l'autre, 

30 tandis qu’a nos pieds Finet jouait avec la dépéche, 
Vhorrible dépéche de mort, cause de toutes nos larmes. 

Ecoutez, je ne mens pas: voila longtemps que ces 
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choses se sont passées, voila longtemps qu’il dort dans 

la terre, mon cher abbé que j’aimais tant; eh bien, 
encore aujorrd’hui, quand je recois une dépéche, je 
ne peux pas l’ouvrir sans un frisson de terreur. I] me 
semble que je vais lire qu’s est mort, et qu'il faut prier 5 
dour lus ! 


IV 
LE CAHIER ROUGE 


ON trouve dans les vieux missels de naives enluminures, 
ou la Dame des sept douleurs est représentée ayant sur 
chacune de ses joues une grande ride profonde, cicatrice 
divine que l’artiste a mise 14 pour nous dire: “ Re- Io 
gardez comme elle a pleuré! . . .” Cette ride,—la 
ride des larmes,—je jure que je l’ai vue sur le visage 
amaigri de Mme Eyssette, lorsqu’elle revint a Lyon, 
apres avoir enterré son fils. 

Pauvre mére, depuis ce jour elle ne voulut plus 15 
sourire. Ses robes furent toujours noires, son visage 
toujours désolé. Dans ses vétements comme dans 
son coeur, elle prit le grand deuil, et ne le quitta jamais. 

. . . Du reste, rien de changé dans la maison Eyssette ; 

ce fut un peu plus lugubre, voila tout. Le curé de 20 
Saint-Nizier dit quelques messes pour le repos de 
lame de l’abbé. On tailla deux vétements noirs pour 
les enfants dans une vieille rouli¢ére de leur pére, et 
la vie, la triste vie recommenga. 

Il y avait déja quelque temps que notre cher abbé 25 
était mort, lorsqu’un soir, a ]’heure de nous coucher, 
je fus trés étonné de voir Jacques fermer notre chambre 
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A double tour, boucher soigneusement les rainures de 
la porte, et, cela fait, venir vers moi, d’un grand air 
de solennité et de mystére. 
Il faut vous dire que, depuis son retour du Midi, un 
5 singulier changement s’était opéré dans les habitudes 
de l’ami Jacques. D’abord, ce que peu de personnes 
voudront croire, Jacques ne pleurait plus, ou presque 
plus; puis, son fol amour du cartonnage lui avait a 
peu prés passé. Les petits pots de colle allaient encore 
Io au feu de temps en temps, mais ce n’était plus avec le 
méme entrain; maintenant, si vous aviez besoin d’un 
cartable, il fallait vous mettre 4 genoux pour !’obtenir. 
. Des choses incroyables! un carton a chapeaux 
que Mme Eyssette avait commandé était sur le chantier 
15 depuis huit jours. . . . A la maison, on ne s’apercevait 
de rien; mais moi, je voyais bien que Jacques avait 
quelque chose. Plusieurs fois, je l’avais surpris dans 
le magasin, parlant seul et faisant des gestes. La nuit, 
il ne dormait pas; je lentendais marmotter entre ses 
20 dents, puis subitement sauter 4 bas du lit et marcher 
a grands pas dans la chambre. . ., tout cela n’était 
pas naturel et me faisait peur quand j’y songeais. Il 
me semblait que Jacques allait devenir fou. 
Ce soir-la, quand je le vis fermer 4 double tour la 
25 porte de notre chambre, cette idée de folie me revint 
dans la téte et j’eus un mouvement d’effroi; mon 
pauvre Jacques, lui, ne s’en apercgut pas, et prenant 
gravement une de mes mains dans les siennes : 
— Daniel, me dit-il, je vais te confier quelque chose, 
30 mais il faut me jurer que tu n’en parleras jamais. 
Je compris tout de suite que Jacques n’était pas 
fou. Jerépondis sans hésiter: “ Je te le jure, Jacques.”’ 
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— Eh bien! tu ne sais pas? . . . chut! Je fais 
un poéme, un grand poéme. 

— Un poéme, Jacques! tu fais un poéme, toi! 

Pour toute réponse, Jacques tira de dessous sa 
veste un énorme cahier rouge qu’il avait cartonné 5 
lui-méme, et en téte duquel il avait écrit de sa plus 
belle main : 


RELIGION ! RELIGION ! 


POEME EN DOUZE CHANTS. 
PAR EYSSETTE (JACQUES). 


C’était si grand que j’en eus comme un vertige. 
Comprenez cela? . . . Jacques, mon frére Jacques, 
un enfant de treize ans, le Jacques des sanglots et des Io 
petits pots de colle, faisait Religion ! Religion! poéme 

en douze chants. 

Et personne ne s’en doutait! et on continuait a 
Venvoyer chez les marchands d’herbes avec un panier 
sous le bras! et son pére lui criait plus que jamais: 15 
‘ Jacques, tues un ane! .. .” 

Ah! pauvre cher Eyssette (Jacques)! comme je 
vous aurais sauté au cou de bon cceur, si j’avais osé. 
Mais je n’osai pas. . . . Songez donc! .. . Religion! 
Religion ! poéme en douze chants! . . . Pourtant la 20 
vérité m’oblige 4 dire que ce poéme en douze chants 
était loin d’étre terminé. Je crois méme qu'il n’y 
avait encore de fait que les quatre premiers vers du 
premier chant ; mais vous savez, en ces sortes d’ouvrages 
la mise en train est toujours ce qu’il y a de plus difficile, 25 
et comme disait Eyssette (Jacques) avec beaucoup de 
taison; ‘‘ Maintenant que j’ai mes quatre premiers 
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vers, le reste n’est rien; ce n’est plus qu’une affaire 
de temps.” 1 

Ce reste qui n’était qu’une affaire de temps, jamais 

Eyssette (Jacques) n’en put venir a bout. . . . Que 
5 voulez-vous ? les poémes ont leurs destinées ; il parait 
que la destinée de Religion! Religion! poéme en 
douze chants, était de ne pas étre en douze chants du 
tout. Le poéte eut beau faire, il n’alla jamais plus 
loin que les quatre premiers vers. C’était fatal. A la 

10 fin, le malheureux gargon, impatienté, envoya son 
poéme au diable et congédia la Muse (on disait encore 
la Muse dans ce temps-la). Le jour méme, ses sanglots 
le reprirent et les petits pots de colle reparurent devant 
le feu. . . . Et le cahier rouge? . . . Oh! le cahier 

15 rouge, il avait sa destinée aussi, celui-la. 

Jacques me dit: “ Je te le donne, mets-y ce que 
tu voudras.” Savez-vous ce que j’y mis, moi? ... 
Mes poésies, parbleu! les poésies du petit Chose. 
Jacques m’avait donné son mal. 

20 Et maintenant, si le lecteur le veut bien, pendant 
que le petit Chose est en train de cueillir des rimes, 
nous allons d’une enjambée franchir quatre ou cing 
années de sa vie. J’ai hate d’arriver 4 un certain 
printemps de 18—, dont la maison Eyssette n’a pas 

25 encore aujourd’hui perdu le souvenir; on a comme cela 
des dates dans les familles. 

1 Les voici, ces quatre vers. Les voici tels que je les ai 
vus ce soir-la, moulés en belle ronde, a la premiére page du 
cahier rouge: 

Religion! Religion! 
Mot sublime! mystére ! 


Voix touchante et solitaire. 
Compassion ! compassion | 


Ne riez pas, cela lui avait coité beaucoup de mal 
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Du reste, ce fragment de ma vie que je passe sous 
silence, le lecteur ne perdra rien a ne pas le connaitre. 
C’est toujours la méme chanson, des larmes et de la 
misére! les affaires qui ne vont pas, des loyers en 
retard, des créanciers qui font des scénes, les diamants 5 
de la mére vendus, l’argenterie au mont-de-piété, les 
draps de lit qui ont des trous, les pantalons qui ont 
des piéces, des privations de toutes sortes, des humilia- 
tions de tous les jours, l’éternel ‘‘ comment ferons-nous 
demain ? ”’ le coup de sonnette insolent des huissiers, 10 
le concierge qui sourit quand on passe, et puis les 
emprunts, et puis les protéts, et puis. . . et puis. 

Nous voila donc en 18—. 

Cette année-la, le petit Chose achevait sa philosophie. 

C’était, si jal bonne mémoire, un jeune garcon trés 15 
prétentieux, se prenant tout a fait au sérieux comme 
philosophe et aussi comme poéte; du reste, pas plus 
haut qu’une botte et sans un poil de barbe au menton. 

Or, un matin que ce grand philosophe de petit Chose 
se disposait a aller en classe, M. Eyssette pére l’appela 20 
dans le magasin, et sit6t qu’il le vit entrer, lui fit de sa 
voix brutale : 

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au collége. 

Ayant dit cela, M. Eyssette pére se mit a marcher 
a grands pas dans le magasin, sans parler. II paraissait 25 
trés ému, et le petit Chose aussi, je vous assure... . 
Aprés un long moment de silence, M. Eyssette pére 
reprit la parole : 

— Mon garcon, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle a 
t’apprendre, oh! bien mauvaise... nous allons étre 30 
obligés de nous séparer tous, voici pourquoi. 

Ici, un grand sanglot, un sanglot déchirant retentit 
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derriére la porte entre-bdaillée. ‘‘ Jacques, tu es un 
ane!” cria M. Eyssette sans se retourner, puis il 
continua: ‘‘Quand nous sommes venus a Lyon, il 
y a huit ans, ruinés par les révolutionnaires, j’espérais, 
5 a force de travail, arriver A reconstruire notre fortune ; 
mais le démon s’en méle! Je n’ai réussi qu’a nous 
enfoncer jusqu’au cou dans les dettes et dans la misére. 
... A présent, c’est fini, nous sommes embourbés. Pour 
sortir de 14, nous n’avons qu’un parti a prendre, main- 
To tenant que vous voila grandis: vendre le peu qui nous 
reste et chercher notre vie chacun de notre cété.” 

Un nouveau sanglot de linvisible Jacques vint 
interrompre M. Eyssette ; mais il était tellement ému 
lui-méme qu'il ne se facha pas. II fit seulement signe a 

15 Daniel de fermer la porte, et, la porte fermée, il reprit : 

— Voici donc ce que j’ai décidé: jusqu’a nouvel 
ordre, ta mére va s’en aller vivre dans le Midi, chez 
son frére, l’oncle Baptiste. Jacques restera 4 Lyon ; 
il a trouvé un petit emploi au mont-de-piété. Moi, 

20 j’entre comme commis voyageur a la Société vinicole. . . . 
Quant a toi, mon pauvre enfant, il va falloir aussi que 
tu gagnes ta vie... . Justement, je recois une lettre 
du recteur qui te propose une place de maitre d’étude ; 
tiens, lis ! 

25 Le petit Chose prit la lettre. 

— D’aprés ce que je vois, dit-il tout en lisant, je n’ai 
pas de temps a perdre. 

— Il faudrait partir demain. 

— C’est bien, je partirai.... 

30 La-dessus le petit Chose replia la lettre et la rendit 
& son pére d’une main qui ne tremblait pas. C’était 
un grand philosophe, comme vous voyez. 
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A ce moment, Mme Eyssette entra dans le magasin, 
puis Jacques, timidement derriére elle... . Tous deux 
s’approchérent du petit Chose et l’embrassérent en 
silence ; depuis la veille ils étaient au courant de ce 
qui se passait. 5 

— Qu’on s’occupe de sa malle! fit brusquement 
M. Eyssette, il part demain matin par le bateau, 

Mme Eyssette poussa un gros soupir, Jacques esquissa 
un sanglot, et tout fut dit. 

On commengait 4 étre fait au malheur dans cette Io 
maison-la. 

Le lendemain de cette journée mémorable, toute la 
famille accompagna le petit Chose au bateau. Par 
une coincidence singuliére, c’était le méme bateau qui 
avait amené les Eyssette 4 Lyon six ans auparavant. 15 
Capitaine Géniés, maitre-coq Montélimart! Naturelle- 
ment on se rappela le parapluie d’Annou, le perroquet 
de Robinson, et quelques autres épisodes du débarque- 
ment. . . . Ces souvenirs égayérent un peu ce triste 
départ, et amenérent l’ombre d’un sourire sur les 20 
lévres de Mme Eyssette. 

Tout a coup la cloche sonna. II fallait partir. 

Le petit Chose, s’arrachant aux étreintes de ses amis, 
franchit bravement la passerelle. 

— Sois sérieux, lui cria son pére. 25 

— Ne sois pas malade, dit Mme Eyssette. 

Jacques voulait parler, mais il ne put pas ; il pleurait 
trop. 

Le petit Chose ne pleurait pas, lui. Comme j’ai 
eu l’honneur de vous le dire, c’était un grand philo- 30 
sophe, et positivement les philosophes ne doivent 
pas s’attendrir... . 
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Et pourtant, Dieu sait sil les aimait, ces chéres 
créatures qu’il laissait derriére lui, dans le brouillard. 
Dieu sait sil aurait donné volontiers pour elles tout 
son sang et toute sa chair. . . . Mais que voulez-vous ? 

5 La joie de quitter Lyon, le mouvement du bateau, 
livresse du voyage, l’orgueil de se sentir homme,— 
homme libre, homme fait, voyageant seul et gagnant 
sa vie,—tout cela grisait le petit Chose et l’empéchait 
de songer, comme il aurait dd, aux trois étres chéris qui 

To sanglotaient la-bas, debout sur les quais du Rhone... . 

Ah! ce n’étaient pas des philosophes, ces trois-la. 
D’un ceil anxieux et plein de tendresse, ils suivaient la 
marche asthmatique du navire, et son panache de 
fumée n’était pas plus gros qu’une hirondelle a horizon, 

15 quils criaient encore: “ Adieu! adieu!” en faisant 
des signes. 

Pendant ce temps, monsieur le philosophe se pro- 
menait de long en large sur le pont, les mains dans les 
poches, la téte au vent. II sifflotait, crachait trés 

20 loin, regardait les dames sous le nez, inspectait la 
manceuvre, marchait des €paules comme un gros 
homme, se trouvait charmant. Avant qu’on fiat 
seulement a Vienne, il avait appris au maitre-coq 
Montélimart et a ses deux marmitons qu'il était dans 

25 l Université et qu'il y gagnait fort bien sa vie... . Ces 
messieurs lui en firent compliment. Cela le rendit 
trés fier. 

Une fois, en se promenant d’un bout a l’autre du 
navire, notre philosophe heurta du pied, a l’avant, 

30 prés de la grosse cloche, un paquet de cordes sur lequel, 
a six ans de la, Robinson Crusoé était venu s’asseoir 
pendant de longues heures, son perroquet entre les 
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jambes. Ce paquet de cordes le fit beaucoup rire et 
un peu rougir, 

~— Que je devais étre ridicule, pensait-il, de trainer 
partout avec moi cette grande cage peinte en bleu et 
ce perroquet fantastique. ... 5 

Pauvre philosophe! il ne se doutait pas que pendant 
toute sa vie il était condamné 4 trainer ainsi ridicule- 
ment cette cage peinte en bleu, couleur d’illusion, et 
ce perroquet vert, couleur d’espérance. 

Hélas! a l’heure ot j’écris ces lignes, le malheureux 10 
garcon la porte encore, sa grande cage peinte en bleu. 
Seulement de jour en jour l’azur des barreaux s’écaille et 
le perroquet vert est aux trois quarts déplumé, pécaire ! 


Le premier soin du petit Chose, en arrivant dans sa 
ville natale, fut de se rendre a l’Académie, ot logeait 15 
M. le recteur. 

Ce recteur, ami d’Eyssette pére, était un grand 
beau vieux, alerte et sec, n’ayant rien qui sentit le 
pédant, ni quoi que ce fit de semblable. I] accueillit 
Eyssette fils avec une grande bienveillance. Toutefois, 20 
quand on l’introduisit dans son cabinet, le brave homme 
ne put retenir un geste de surprise. 

— Ah! mon Dieu! dit-il, comme il est petit ! 

Le fait est que le petit Chose était ridiculement 
petit ; et puis l’air si jeune, si mauviette. 25 
L’exclamation du recteur lui porta un coup terrible. 
“JTls ne vont pas vouloir de moi,” pensa-t-il. Et tout 

son corps se mit a trembler. 

Heureusement, comme s’il etit deviné ce qui se 
passait dans cette pauvre petite cervelle, le recteur 30 
reprit : 
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— Approche ici, mon garcgon. . . . Nous allons donc 
faire de toi un maitre d’étude. . . . A ton age, avec 
cette taille et cette figure-la, le métier te sera plus dur 
qu’a un autre. ... Mais enfin, puisqu’il le faut, puisqu’il 

5 faut que tu gagnes ta vie, mon cher enfant, nous 
arrangerons cela pour le mieux.... En commengant, 
on ne te mettra pas dans une grande baraque.... Je 
vais t’envoyer dans un collége communal, 4 quelques 
lieues d’ici, 4 Sarlande, en pleine montagne.... La 

to tu feras ton apprentissage d’homme, tu t’aguerriras 
au métier, tu grandiras, tu prendras de la barbe ; puis, 
nous verrons | 

Tout en parlant, M. le recteur écrivait au principal 
du collége de Sarlande pour lui présenter son protégé. 

15 La lettre terminée, il la remit au petit Chose et l’engagea 
a partir le jour méme ; 14-dessus, il lui donna quelques 
sages conseils et le congédia d’une tape amicale sur la 
joue en lui promettant de ne pas le perdre de vue. 

Voila mon petit Chose bien content. Quatre A 

20 quatre il dégringole l’escalier séculaire de l’Académie 
et s’en va d’une haleine retenir sa place pour Sarlande. 

La diligence ne part que dans ]’aprés-midi ; encore 
quatre heures 4 attendre! Le petit Chose en profite 
pour aller parader au soleil sur l’esplanade et se montrer 

25 4 ses compatriotes. Ce premier devoir accompli, il 
songe 4 prendre quelque nourriture et se met en quéte 
d’un cabaret 4 portée de son escarcelle.... Juste en 
face les casernes, il en avise un propret, reluisant, avec 
une belle enseigne toute neuve. 


Au Compagnon du tour de France. 


30 — Voici mon affaire, se dit-il. Et aprés quelques 
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minutes d’hésitation, — c’est la premiére fois que le 
petit Chose entre dans un restaurant, — il pousse 
résolument la porte. 

Le cabaret est désert pour le moment. Des murs 
peints 4 la chaux..., quelques tables de chéne.... 5 
Dans un coin, de longues cannes de compagnons, a 


bouts de cuivre, ornées de rubans multicolores. ... Au 
comptoir, un gros homme qui ronfle, le nez dans un 
journal. 


— Hola! quelqu’un! dit le petit Chose, en frappant 10 
de son poing fermé sur les tables, comme un vieux 
coureur de tavernes. 

Le gros homme du comptoir ne se réveille pas 
pour si peu; mais du fond de 1’arriére-boutique, la 
cabaretiére accourt.... En voyant le nouveau client 15 
que l’ange Hasard lui améne, elle pousse un grand 
cri: 

— Miséricorde! monsieur Daniel ! 

— Annou! ma vieille Annou! répond le petit Chose. 
Et les voila dans les bras ]’un de l'autre. 20 
Eh! mon Dieu, oui, c’est Annou, la vieille Annou, 

anciennement bonne des Eyssette, maintenant caba- 
retiére, mére des compagnons, mari¢ée 4 Jean Peyrol, 
ce gros qui ronfle la-bas dans le comptoir.... Et 
comme elle est heureuse, si vous saviez, cette brave 25 
Annou, comme elle est heureuse de revoir M. Daniel ! 
comme elle l’embrasse! comme elle ]’étreint ! comme 
elle |’étouffe ! 

Au milieu de ces effusions, l'homme du comptoir 
se réveille. 30 
Il s’étonne d’abord un peu du chaleureux accueil 

que sa femme est en train de faire 4 ce jeune inconnu ; 
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mais quand on lui apprend que ce jeune inconnu est 
M. Daniel Eyssette en personne, Jean Peyrol devient 
rouge de plaisir et s’empresse autour de son illustre 


visiteur. 
5 — Avez-vous déjeuné, mcnsieur Daniel ? 
— Ma foi! non, mon bon Peyrol;... c’est précisé- 
ment ce qui m’a fait entrer ici. 
Justice divine! . .. M. Daniel n’a pas déjeuné! 


. ». La vieille Annou court a sa cuisine; Jean Peyrol 
Io se précipite 4 la cave,—une fiére cave, au dire des 
compagnons. 

En un tour de main, le couvert est mis, la table est 
parée, le petit Chose n’a qu’as’asseoir et afonctionner.... 
A sa gauche, Annou lui taille des mouillettes pour ses 

15 ceufs, des ceufs du matin, blancs, crémeux, duvetés.... 
A sa droite, Jean Peyrol lui verse un vieux Chateauneuf- 
des-Papes, qui semble une poignée de rubis jetée au 
fond de son verre.... Le petit Chose est trés heureux, 
il boit comme un Templier, mange comme un Hos- 

20 pitalier, et trouve encore moyen de raconter, entre 
deux coups de dent, qu’il vient d’entrer dans ]’Uni- 
versité, ce qui le met 4 méme de gagner honorablement 
sa vie. Il faut voir de quel air il dit cela: gagner 
honorablement sa vie! — La vieille Annou s’en paéme 

25 d’admiration. 

L’enthousiasme de Jean Peyrol est moins vif. I] 
trouve tout simple que M. Daniel gagne sa vie, puisqu’il 
est en état de la gagner. A l’Age de M. Daniel, lui, 
Jean Peyrol, courait le monde depuis déja quatre ou 

30 cing ans et ne codtait plus un liard 4 la maison, au 
contraire.' 23! : 

Bien entendu, le digne cabaretier garde ses réflexions 
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pour lui seul. Oser-comparer Jean Peyrol 4 Daniel 
Eyssette! .. . Annou ne le souffrirait pas. 

En attendant, le petit Chose va son train. II parle, 
il boit, il mange, il s’anime ; ses yeux brillent, sa joue 
s’allume. Hola! maitre Peyrol, qu’on aille chercher 5 
des verres! le petit Chose va trinquer.... Jean 
Peyrol apporte les verres et on trinque...d’abord a 
Mme Eyssette, ensuite a M. Eyssette, puis 4 Jacques, 
a Daniel, a la vieille Annou, au mari d’Annou, a 
l'Université .. ., A quoi encore? ... BKe) 
Deux heures se passent ainsi en libations et en 
bavardages. On cause du passé couleur de deuil, de 
l'avenir couleur de rose. On se rappelle la fabrique, 
Lyon, la rue Lanterne, ce pauvre abbé qu’on aimait 
tantic. P 15 

Tout a coup le petit Chose se léve pour partir. ... 

— Déja? dit tristement la vieille Annou. 

Le petit Chose s’excuse; il a quelqu’un de la ville 
a voir avant de s’en aller, une visite trés importante. ... 
Quel dommage! on était si bien! ...On avait tant 20 
de choses & se raconter encore! ... Enfin, puisqu’il le 
faut, puisque M. Daniel a quelqu’un de la ville a voir, 
ses amis du Tour de France ne veulent pas le retenir 
plus longtemps. ... . ‘“‘ Bon voyage, monsieur Daniel ! 
Dieu vous conduise, notre cher maitre!” Et jusqu’au 25 
milieu de la rue, Jean Peyrol et sa femme l’accom- 
pagnent de leurs bénédictions. 

Or, savez-vous quel est ce quelqu’un de la ville que 
le petit Chose veut voir avant de partir ? 

C’est la fabrique, cette fabrique qu’il aimait tant 30 
et quil a tant pleurée!... c’est le jardin, les ateliers, 
les grands platanes, tous les amis de son enfance, 
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toutes ses joies du premier jour... . Que voulez-vous ? 
Le coeur de l’homme a de ces faiblesses; il aime ce 
qu'il peut, méme du bois, méme des pierres, méme une 
fabrique. ... D’ailleurs, l’histoire est 14 pour vous 
5 dire que le vieux Robinson, de retour en Angleterre, 
reprit la mer, et fit je ne sais combien de mille lieues 
pour revoir son ile déserte. 
Il n’est donc pas étonnant que, pour revoir la sienne, 
le petit Chose fasse quelques pas. 

1o Déja les grands platanes, dont la téte empanachée 
regarde par-dessus les maisons, ont reconnu leur 
ancien ami qui vient vers eux a toutes jambes. De 
loin ils lui font signe et se penchent les uns vers les 
autres, comme pour se dire: “‘ Voila Daniel Eyssette ! 

15 Daniel Eyssette est de retour ! ” 

Et lui se dépéche, se dépéche ; mais, arrivé devant 
la fabrique, il s’arréte stupéfait. 

De grandes murailles grises sans un bout de laurier- 
rose ou de grenadier qui dépasse. . . . Plus de fenétres, 

20 des lucarnes ; plus d’ateliers, une chapelle. Au-dessus 
de la porte, une grosse croix de grés rouge avec un peu 
de latin autour! ... 

O douleur! la fabrique n’est plus la fabrique ; c’est 
un couvent de Carmélites, of les hommes n’entrent 

25 jamais. 


V 
GAGNE TA VIE 


SARLANDE est une petite ville des Cévennes, batie au 
fond d’une étroite vallée que la montagne enserre de 
partout comme un grand mur. Quand le soleil y 
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donne, c’est une fournaise: quand la tramontane 
souffle, une glaciére.... 

Le soir de mon arrivée, la tramontane faisait rage 
depuis le matin; et quoiqu’on fut au printemps, le 
petit Chose, perché sur le haut de la diligence, sentit, 5 
en entrant dans la ville, le froid le saisir jusqu’au 
coeur. 

Les rues étaient noires et désertes. . . . Sur la place 
d’armes, quelques personnes attendaient la voiture, 
en se promenant de long en large devant le bureau 10 
mal éclairé. 

A peine descendu de mon impériale, je me fis conduire 
au collége, sans perdre une minute. J’avais hate 
d’entrer en fonctions. 

Le collége n’était pas loin de la place ; aprés m’avoir 15 
fait traverser deux ou trois larges rues silencieuses, 
Vhomme qui portait ma malle s’arréta devant une 
grande maison, ot tout semblait mort depuis des 
années. ‘‘C’est ici,’ dit-il, en soulevant l’énorme 
marteau de la porte. ... 20 

Le marteau retomba lourdement, lourdement.... 
La porte s’ouvrit d’elle-méme. ... Nous entrames. 

J’attendis un moment sous le porche, dans l’ombre. 
L’homme posa ma malle par terre, je le payai, et il 
s’en alla bien vite. ... Derriére lui, l’énorme porte se 25 
referma lourdement, lourdement.... Bientét aprés, 
un portier somnolent, tenant a la main une grosse lan- 


terne, s’approcha de moi. “ Vous étes sans doute 
un nouveau ?”’ me dit-il d’un air endormi.... Il me 
prenait pour un éléve.... 30 


— Je ne suis pas un éléve du tout, je viens ici comme 
maitre d’études ; conduisez-moi chez le principal. 
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Le portier parut surpris; il souleva un peu sa 
casquette et m’engagea a entrer une minute dans sa 
loge. Pour le quart d’heure, M. le principal était a 
Véglise avec les enfants. On me ménerait chez lui 

5, dés que la priére du soir serait terminée. 

Dans la loge, on achevait de souper. Un grand 
beau gaillard 4 moustaches blondes dégustait un verre 
d’eau-de-vie aux cdétés d’une petite femme maigre, 
souffreteuse, jaune comme un coing et emmitouflée 

Io jusqu’aux oreilles dans un chale fané. 

— Qu’est-ce donc, monsieur Cassagne? demanda 
Vhomme aux moustaches. 

— C’est le nouveau maitre d’études, répondit le 
concierge en me désignant. . . . Monsieur est si petit 

15 que je l’avais d’abord pris pour un éléve. 

— Le fait est, dit homme aux moustaches en me 
regardant par-dessus son verre, que nous avons ici 
des éléves beaucoup plus grands et méme plus agés 
que monsieur. . . . Veillon l’ainé, par exemple. 

20 — Et Crouzat, ajouta le concierge. 

— Et Soubeyrol .. ., fit la femme. 

La-dessus, ils se mirent a parler entre eux a voix 
basse, le nez dans leur vilaine eau-de-vie et me dé- 
visageant du coin de l’ceil. . . . Au dehors on entendait 

25 la tramontane qui ronflait et les voix criardes des 
éléves récitant les litanies a la chapelle. 

Tout 4 coup une cloche sonna; un grand bruit de 
pas se fit dans les vestibules. ‘‘ La priére est finie,” 
me dit M. Cassagne en se levant ; ‘“‘ montons chez le 

30 principal.” I] prit sa lanterne, et je le suivis. 

Le collége me sembla immense. . . . D’interminables 

corridors, de grands porches, de larges escaliers avec 
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des rampes de fer ouvragé..., tout cela vieux, noir, 
enfumé. ... Le portier m’apprit qu’avant 89 la maison 
était une école de marine, et qu’elle avait compté 
jusqu’a huit cents éléves, tous de la plus grande noblesse. 

Comme il achevait de me donner ces précieux ren- 5 
selgnements, nous arrivions devant le cabinet du 
principal. . . . M. Cassagne poussa doucement une 
double porte matelassée et frappa deux fois contre la 
boiserie. 

Une voix répondit: ‘‘Entrez!’’ Nous entrames. 10 

C’était un cabinet de travail trés vaste, a tapisserie 
verte. Tout au fond, devant une longue table, le 
principal écrivait 4 la lueur pale d’une lampe dont 
Vabat-jour était complétement baissé. 

— Monsieur le principal, dit le portier en me poussant 15 
devant lui, voici le nouveau maitre qui vient pour rem- 
placer M. Serriéres. 

_ — C’est bien, fit le principal sans se déranger. 

Le portier s’inclina et sortit. Je restai debout au 
milieu de la piéce, en tortillant mon chapeau entre 20 
mes doigts. 

Quand il eut fini d’écrire, le principal se tourna vers 
moi, et je pus examiner a mon aise sa petite face palotte 
et séche, éclairée par deux yeux froids, sans couleur. 
Lui, de son cété, releva, pour mieux me voir, l’abat- 25 
jour de la lampe et accrocha un lorgnon a son nez. 

— Mais c’est un enfant! s’écria-t-il en bondissant 
sur son fauteuil. Que veut-on que je fasse d’un 
enfant ? 

Pour le coup, le petit Chose eut une peur terrible ; 30 
il se voyait déja dans la rue, sans ressources... . Il 
eut a peine la force de balbutier deux ou trois mots et 
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de remettre au principal la lettre d’introduction qu’il 
avait pour lui. 
Le principal prit la lettre, la lut, Ja relut, la plia, 
la déplia, la relut encore, puis il finit par me dire que, 
5 grace A la recommandation toute particuliére du 
recteur et A l’honorabilité de ma famille, il consentait 
a me prendre chez lui, bien que ma grande jeunesse 
lui fit peur. J] entama ensuite de longues déclamations 
sur la gravité de mes nouveaux devoirs} mais ic 
to ne |’écoutais plus. Pour moi, l’essentiel était qu’on 
ne me renvoyat pas. . . . On ne me renvoyait pas : 
j’étais heureux, follement heureux. J’aurais voulu 
que M. le principal efit mille mains et les lui embrasser 
toutes. 

15 Un formidable bruit de ferraille m’arréta dans mes 
effusions. Je me retournai vivement et me trouvai 
en face d’un long personnage, A favoris rouges, qui 
venait d’entrer dans le cabinet sans qu’on ]’etit entendu : 
c’était le surveillant général. 

20 Sa téte penchée sur l’€épaule, il me regardait avec 
le plus doux des sourires, en secouant un trousseau 
de clefs de toutes dimensions, suspendu a son index. 
Le sourire m’aurait prévenu en sa faveur, mais les 
clefs gringaient avec un bruit terrible, — frinc! frinc! 

25 frinc !—qui me fit peur. 

— Monsieur Viot, dit le principal, voici le remplagant 
de M. Serriéres qui nous arrive. 

M. Viot s’inclina et me sourit le plus doucement du 
monde. Ses clefs, au contraire, s’agitérent d’un air 

30 ironique et méchant, comme pour dire: ‘Ce petit 
homme-la_ remplacer M. Serriéres! allons donc! 
allons donc |” 
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Le principal comprit aussi bien que moi ce que les 
clefs venaient de dire, et il ajouta avec un soupir: 

“ Je sais qu’en perdant M. Serriéres, nous faisons une 
perte presque irréparable (ici les clefs poussérent un 
véritable sanglot ...) ; mais je suis sir que si monsieur 5 
Viot veut bien prendre le nouveau maitre sous sa tutelle 
spéciale, et lui inculquer ses précieuses idées sur ]’en- 
seignement, l’ordre et la discipline de la maison n’auront 
pas trop a souffrir du départ de M. Serriéres.” 

Toujours souriant et doux, M. Viot répondit que ro 
sa bienveillance m’était acquise et qu’il m/aiderait 
volontiers de ses conseils ; mais les clefs n’étaient pas 
bienveillantes, elles. Il fallait les entendre s’agiter 
et grincer avec frénésie: “Si tu bouges, petit drdle, 
gare a toi.” 15 

— Monsieur Eyssette, conclut le principal, vous 
pouvez vous retirer. Pour ce soir encore, il faudra 
que vous couchiez 4 l’hétel....Soyez ici demain a 
huit heures. ... Allez.... 

Et il me congédia d’un geste digne. 20 

M. Viot, plus souriant et plus doux que jamais, 
m’accompagna jusqu’a la porte; mais, avant de me 
quitter, il me glissa dans la main un petit cahier. 

— C’est le réglement de la maison, me dit-il. Lisez 
et méditez.... 25 

Puis il ouvrit la porte et la referma sur moi, en 
agitant ses clefs d’une fagon... frinc! frinc! frinc! 

Ces messieurs avaient oublié de m’éclairer.... J’errai 
un moment parmi les grands corridors tout noirs, 
tatant les murs pour essayer de retrouver mon chemin. 30 
De loin en loin, un peu de lune entrait par le grillage 
d’une fenétre haute et m’aidait 4 m/’orienter. Tout 


46 LE PETIT CHOSE 


A coup, dans la nuit:des galeries, un point lumineux 
brilla, venant 4 ma rencontre... . Je fis encore quelques 
pas; la lumiére grandit, s’approcha de moi, passa a 
mes cdétés, s’éloigna, disparut. Ce fut comme une 

5 vision ;- mais, si rapide qu’elle efit été, je pus en saisir 
les moindres détails. 

‘Figurez-vous deux femmes, non, deux ombres.... 
L’une vieille, ridée, ratatinée, pli¢e en deux, avec 
d’énormes lunettes qui lui cachaient la moitié du 

Io visage; l’autre, jeune, svelte, un peu gréle comme 


tous les fant6émes, mais ayant, — ce que les fantémes 
n’ont pas en général, — une paire d’yeux noirs, trés 
grands, et si noirs, si noirs.... La vieille tenait a la 


main une petite lampe de cuivre; les yeux noirs, eux, 

I5 ne portaient rien.... Les deux ombres passérent prés 
de moi, rapides, silencieuses, sans me voir, et depuis 
longtemps elles avaient disparu que j’étais encore 
debout, a la méme place, sous une double impression 
de charme et de terreur. 

20 Je repris ma route a tatons, mais le coeur me battait 
bien fort, et j’avais toujours devant moi, dans l’ombre, 
Vhorrible fée aux lunettes marchant a cété des yeux 
NOS. 

Il s’agissait cependant de découvrir un gite pour la 

25 nuit; cen’était pas une mince affaire. Heureusement, 
homme aux moustaches, que je trouvai fumant sa 
pipe devant la loge du portier, se mit tout de suite a 
ma disposition et me proposa de me conduire dans un 
bon petit hétel point trop cher, ou je serais servi comme 

30 un prince. Vous pensez si j’acceptai de bon cceur. 

Cet homme a moustaches avait ]’air trés bon enfant ; 
chemin faisant, j’appris qu’il s’appelait Roger, qu'il 
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était professeur de danse, d’équitation, d’escrime et de 
gymnase au collége de Sarlande, et qu'il avait servi 
longtemps dans les chasseurs d’Afrique. Ceci acheva 
de me le rendre sympathique. Les enfants sont 
toujours portés a aimer les soldats. Nous nous sépa- 
rames a la porte de I’hétel avec force poignées de main, 
et la promesse formelle de devenir une paire d’amis. 

Et maintenant, lecteur, un aveu me reste 4a te faire. 

Quand. le petit Chose se trouva seul dans cette 
chambre froide, devant ce lit d’auberge inconnu et 10 
banal, loin de ceux qu’il aimait, son coeur éclata, et ce 
grand philosophe pleura comme un enfant. La vie 
lépouvintait a présent ; il se sentait faible et désarmé 
devant elle, et il pleurait, il pleurait.... Tout a coup, 
au milieu de ses larmes, l’image des siens passa devant 15 
ses yeux; il vit la maison déserte, la famille dispersée, 
la mére ici, le pére Ja-bas.... Plus de toit! plus de 
foyer! et alors, oubliant sa propre détresse pour 
ne songer qu’a la misére commune, le petit Chose prit 
une grande et belle résolution: celle de reconstituer 20 
la maison Eyssette et de reconstruire le foyer a lui tout 
seul. Puis, fier d’avoir trouvé ce noble but a sa vie, 

il essuya ces larmes indignes d’un homme, d’un re- 
constructeur de foyer, et sans perdre une minute, 
entama la lecture du réglement de M. Viot, pour se 25 
mettre au courant de ses nouveaux devoirs. 

Ce réglement, recopié avec amour de la propre main 
de M. Viot, son auteur, était un véritable traité, divisé 
méthodiquement en trois parties : 

1° Devoirs du maitre d’études envers ses supérieurs ; 30 

2° Devoirs du maitre d’études envers ses collégues ; 

3° Devoirs du maitre d’études envers les éléves. 


Cn 
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Tous les cas y étaient prévus, depuis le carreau brisé 
jusqu’aux deux mains qui se lévent en méme temps 4 
l’étude ; tous les détails de la vie des maitres y étaient 
consignés, depuis le chiffre de leurs appointements 

5 jusqu’a la demi-bouteille de vin 4 laquelle ils avaient 
droit 4 chaque repas. 

Le réglement se terminait par une belle piéce 
d’éloquence, un discours sur lutilité du réglement lui- 
méme ; mais, malgré son respect pour l’ceuvre de M. 

10 Viot, le petit Chose n’eut pas la force d’aller jusqu’au 
bout, et, — juste au plus beau passage du discours, — 
il s’endormit.... 

Cette nuit-la, je dormis mal. Mille réves fantastiques 

troublérent mon sommeil. . .. Tantdédt, c’était les 
15 terribles clefs de M. Viot que je croyais entendre, frinc ! 

frinc! frinc! ou bien la fée aux lunettes qui venait 

s’asseoir 4 mon chevet et qui me réveillait en sursaut ; 

d’autres fois aussi les yeux noirs, — oh! comme ils 

étaient noirs! — s’installaient au pied de mon lit, 
20 me regardant avec une étrange obstination.... 

Le lendemain, a huit heures, j’arrivai au collége. 
M. Viot, debout sur la porte, son trousseau de clefs a 
la main, surveillait l’entrée des externes. Il m’accueillit 
avec son plus doux sourire. 

25 — Attendez sous le porche, me dit-il, quand les 
éléves seront rentrés, je vous présenterai a vos collégues. 

J’attendis sous le porche, me promenant de long en 
large, saluant jusqu’a terre MM. les professeurs qui 
accouraient essoufflés. Un seul de ces messieurs me 

30 rendit mon salut; c’était un prétre, le professeur de 
philosophie, “un original,’ me dit M. Viot.... Je 
Vaimai tout de suite cet original-la. 
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fa cloche sonna. Les classes se remplirent.... 
Quatre ou cinq grands garcons de vingt-cing 4 trente 
ans, mal vétus, figures communes, arrivérent en gam- 
badant et s’arrétérent interdits 4 l’aspect de M. Viot. 

— Messieurs, leur dit le surveillant général en me 5 
désignant, voici M. Daniel Eyssette, votre nouveau 
collégue. 

Ayant dit, il fit une longue révérence et se retira, 
toujours souriant, toujours la téte sur l’épaule, et 
toujours agitant les horribles clefs. Be) 

Mes collégues et moi nous nous regardames un 
moment en silence. 

Le plus grand et le plus gros d’entre eux prit le 
premier la parole; c’était M. Serriéres, le fameux 
Serriéres, que j’allais remplacer. 15 

— Parbleu! s’écria-t-il d’un ton joyeux, c’est bien 
le cas de dire que les maitres se suivent, mais ne se 
ressemblent pas. 

Ceci était une allusion 4 la prodigieuse différence 
de taille qui existait entre nous. On en rit beaucoup, 20 
beaucoup, moi le premier; mais je vous assure qu’a 
ce moment-la le petit Chose aurait volontiers donné 
tout ce qu'il possédait pour avoir seulement quelques 
pouces de plus. 

— Ca ne fait rien, ajouta le gros Serriéres en me 25 
tendant la main ; quoiqu’on ne soit pas bati pour passer 
sous la méme toise, on peut tout de méme vider quelques 
flacons ensemble. Venez avec nous, collégue ..., je 
paye un punch d’adieu au café Barbette ; je veux que 
vous en soyez. .., on fera connaissance en trinquant. 30 

Sans me laisser le temps de répondre, il prit mon bras 
sous le sien et m’entraina dehors. 
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_ Le café Barbette, oi mes nouveaux collégues me 
menérent, était situé sur la Place d’armes. Les sous- 
officiers de la garnison le fréquentaient, et ce qui 
frappait en y entrant, c’était la quantité de shakos et 
5 de ceinturons pendus aux patéres.... 

Ce jour-la, le départ de Serriéres et son punch d’adieu 
avaient attiré le ban et l’arriére-ban des habitués.... 
Les sous-officiers auxquels Serriéres me présenta en 
arrivant, m’accueillirent avec beaucoup de cordialité. 

1o A vrai dire, pourtant, l’arrivée du petit Chose ne fit 
pas grande sensation, et je fus bien vite oublié, dans le 
coin de la salle ot je m’étais réfugié timidement.... 
Pendant que les verres se remplissaient, le gros Serriéres 
vint s’asseoir a coté de moi; il avait quitté sa redingote 

15 et tenait aux dents une longue pipe de terre sur laquelle 
son nom était en lettres de porcelaine. Tous les 
maitres d’études avaient, au café Barbette, une pipe 
comme cela, 

— Eh bien! collégue, me dit le gros Serriéres, vous 

20 voyez qu’il y a encore de bons moments dans le métier.... 
En somme, vous étes bien tombé en venant a Sarlande 
pour votre début. D’abord l’absinthe du café Barbette 
est excellente et puis, la-bas. a la boite, vous ne serez 
pas trop mal. 

25 La boite, c’était le collége. 

— Vous allez avoir |’étude des petits, des gamins 
qu’on méne a la baguette. I] faut voir comme je les 
ai dressés! Le principal n’est pas méchant; les 
collégues sont de bons garcons; il n’y a que la vieille 

30 et le pére Viot.... 

— Quelle vieille ? demandai-je en tressaillant. 

— Oh! vous la connaitrez bientét. A toute heure 
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du jour et de la nuit, on la rencontre rédant par le 
collége, avec une énorme paire de lunettes. .. . C’est 
une tante du principal, et elle remplit ici les fonctions 
d’économe. Ah! la coquine! si nous ne mourons pas 
de faim, ce n’est pas de sa faute. 

Au signalement que me donnait Serriéres, j’avais 
reconnu la fée aux lunettes, et malgré moi je me sentais 
rougir. Dix fois, je fus sur le point d’interrompre mon 
collégue et de lui demander: “ Et les yeux noirs? ” 
Mais je n’osai pas. Parler des yeux noirs au café 
Barbette!... 

En attendant, le punch circulait, les verres vides 
s’emplissaient, les verres remplis se vidaient; c’était 
des toasts, des oh! oh! des ah! ah! des queues de 
billard en l’air, des bousculades, de gros rires, des 
calembours, des confidences. ... 

Peu a peu, le petit Chose se sentit moins timide. I] 
avait quitté son encoignure et se promenait par le café, 
parlant haut, le verre a la main. 

A cette heure, les sous-officiers étaient ses amis; 
il raconta effrontément a ]’un d’eux qu'il appartenait a 
une famille trés riche et qu’a la suite de quelques folies 
de jeune homme, on l’avait chassé de la maison pater- 
nelle; il s’était fait maitre d’études pour vivre, mais 
il ne pensait pas rester au collége longtemps. . . . Vous 
comprenez, avec une famille tellement riche!.. 

Ah! si ceux de Lyon avaient pu l’entendre a ce 
moment-la, 

Ce que c’est que de nous, pourtant! Quand on sut 
au café Barbette que j’étais un fils de famille en rupture 
de ban, un polisson, un mauvais dréle, et non point, 
comme on aurait pu le croire, un pauvre garcon con- 
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damné par la misére 4 la pédagogie, tout le monde 
me regarda d’un meilleur ceil. Les plus anciens sous- 
officiers ne dédaignérent pas de m’adresser la parole ; 
on alla méme plus loin: au moment de partir, Roger, 

5 le maitre d’armes, mon ami de la veille, se leva et porta 
un toast 4 Daniel Eyssette. Vous pensez si le petit 
Chose fut fier. 

Le toast 4 Daniel Eyssette donna le signal du départ. 
Il était dix heures moins le quart, c’est-a-dire l’heure 

to de retourner au collége. 

L’homme aux clefs nous attendait sur la porte. 

— Monsieur Serriéres, dit-il 4 mon gros collégue 
que le punch d’adieu faisait trébucher, vous allez, pour 
la derniére fois, conduire vos éléves 4 l’étude ; dés qu’ils 

15 seront entrés, M. le principal et moi nous viendrons 
installer le nouveau maitre. 

En effet, quelques minutes aprés, le principal, M. 
Viot et le nouveau maitre faisaient leur entrée solennelle 
a l’étude. 

20 Tout le monde se leva. 

Le principal re présenta aux éléves en un discours 
un peu long, mais plein de dignité; puis il se retira 
suivi du gros Serriéres que le punch d’adieu tourmentait 
de plus en plus. M. Viot resta le dernier. I] ne 

25 prononca pas de discours, mais ses clefs, frinc! frinc! 
frinc! parlérent pour lui d’une fagon si terrible, frinc ! 
frinc! frinc! si menagante, que toutes les tétes se 
cachérent sous les couvercles des pupitres et que le 
nouveau maitre lui-méme n’était pas rassuré. 

30 ~©Aussit6t que les terribles clefs furent dehors, un tas 
de figures malicieuses sortirent de derriére les pupitres ; 
toutes les barbes de plumes se portérent aux lévres, 
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tous ces petits yeux, brillants, moqueurs, effarés, se 
fixérent sur moi, tandis qu’un long chuchotement 
courait de table en table. 

Un peu troublé, je gravis lentement les degrés de ma 
chaire ; j’essayai de promener un regard féroce autour 5 
de moi, puis, enflant ma voix, je criai entre deux 
grands coups secs frappés sur la table : 

— Travaillons, messieurs, travaillons |! 

C’est ainsi que le petit Chose commenga sa premiére 
étude. 10 


VI 
LES PETITS 


CEeux-LA n’étaient pas méchants; c’étaient les autres. 
Ceux-la ne me firent jamais de mal, et moi je les aimais 
bien, parce qu’ils ne sentaient pas encore le collége 
et qu’on lisait toute leur Ame dans leurs yeux. 

Je ne les punissais jamais. A quoi bon? Est-ce 15 
qu’on punit les oiseaux? ... Quand ils pépiaient 
trop haut, je n’avais qu’a crier: “Silence!’”’ Aussitét 
ma voliére se taisait, — au moins pour cinq minutes, 

Le plus agé de ]’étude avait onze ans. Onze ans, 
je vous demande! Et le gros Serriéres qui se vantait 20 
de les mener a la baguette! ... 

Moi, je ne les menai pas a la baguette. J’essayai 
d’étre toujours bon, voila tout. 

Quelquefois, quand ils avaient été bien sages, je 
leur racontais une histoire, . . Une histoire! ... Quel 25 
bonneur! . . . Vite, vite, on pliait les cahiers, on 
fermait les livres; encriers, régles, porte-plumes, on 
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jetait tout péle-méle au fond des. pupitres; puis les 
bras croisés sur la table, on ouvrait de grands yeux 
et on écoutait. J’avais composé a leur intention cing 
ou six petits contes fantastiques: les Débuts d’une 
cigale, les Infortunes de Jean Lapin, etc. Alors, comme 
aujourd’hui, le bonhomme La Fontaine était mon 
saint de prédilection dans le calendrier littéraire, et 
mes romans ne faisaient que commenter ses fables ; 
seulement j’y mélais de ma propre histoire. I] y avait 
toujours un pauvre grillon obligé de gagner sa vie 
comme le petit Chose, des bétes 4 bon Dieu qui carton- 
naient en sanglotant, comme Eyssette (Jacques). 
Cela amusait beaucoup mes petits, et moi aussi cela 
m’amusait beaucoup. Malheureusement, M. Viot 
n’entendait pas qu’on s’amusat de la sorte. 

Trois ou quatre fois par semaine, le terrible homme 
aux clefs faisait une tournée d’inspection dans le collége, 
pour voir si tout s’y passait selon le réglement. . . . Or, 
un de ces jours-la, il arriva dans notre étude juste au 
moment le plus pathétique de l’histoire de Jean Lapin. 
En voyant entrer M. Viot toute ]’étude tressauta. Les 
petits, effarés, se regardérent. Le narrateur s’arréta 
court. Jean Lapin, interdit, resta une patte en lair, 
en dressant de frayeur ses grandes oreilles. 

Debout devant ma chaire, le souriant M. Viot 
promenait un long regard d’étonnement sur les pupitres 
dégarnis. Il ne parlait pas, mais ses clefs s’agitaient 
d’un air féroce: “Frinc! frinc! frinc! tas de drdéles, 
on ne travaille donc plus ici! ” 

Jvessayai, tout tremblant, d’apaiser les terribles 
clefs. 

— Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces jours-c1, 
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balbutiai-je. ... J’ai voulu les récompenser en leur 
racontant une petite histoire. 

M. Viot ne me répondit pas. I] s’inclina en souriant, 
fit gronder ses clefs une derniére fois et sortit. 

Le soir, a la récréation de quatre heures, il vint vers 
moi, et me remit, toujours souriant, toujours muet, 
le cahier du réglement ouvert 4 la page 12: Devoirs 
du maitre envers les éléves. 

Je compris qu’il ne fallait plus raconter d’histoires 
et je n’en racontai plus jamais. 

Pendant quelques jours, mes petits furent inconso- 
lables. Jean Lapin leur manquait, et cela me crevait 
le coeur de ne pouvoir le leur rendre. Je les aimais 
tant, si vous saviez, ces gamins-la! Jamais nous 
ne nous quittions. ... Le collége était divisé en trois 
quartiers trés distincts: les grands, les moyens, les 
petits; chaque quartier avait sa cour, son dortoir, 
son étude. Mes petits étaient donc a moi, bien a 
moi. Il me semblait que j’avais trente-cing enfants. 

A part ceux-la, pas un ami. M. Viot avait beau 
me sourire, me prendre par le bras aux récréations, me 
donner des conseils au sujet du réglement. je ne |’aimais 
pas, je ne pouvais pas l’aimer; ses clefs me faisaient 
trop peur. Le principal, je ne le voyais jamais. Les 
professeurs méprisaient le petit Chose et le regardaient 
du haut de leur toque. Quant a mes collégues, la 
sympathie que l’homme aux clefs paraissait me 
témoigner me les avait aliénés; d’ailleurs, depuis ma 
présentation aux sous-officiers, je n’étais plus retourné 
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naient pas. 
Il n’y avait pas jusqu’au portier Cassagne et au 
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maitre d’armes Roger qui ne fussent pas contre moi. 
Le maitre d’armes surtout semblait m’en vouloir 
terriblement. Quand je passais 4 cété de lui, il frisait 
sa moustache d’un air féroce et roulait de gros yeux, 
5 comme s’il eit voulu sabrer un cent d’Arabes. Une 
fois il dit trés haut a Cassagne, en me regardant, qu'il 
n’aimait pas les espions. Cassagne ne répondit pas, 
mais je vis bien a son air qu'il ne les aimait pas non 
plus... . De quels espions s’agissait-il ? ... Cela me 
10 fit beaucoup penser. 

Devant cette antipathie universelle, j’avais pris 
bravement mon parti. Le maitre des moyens par- 
tageait avec moi une petite chambre, au troisiéme 
étage, sous les combles: c’est 14 que je me réfugiais 

15 pendant les heures de classe. Comme mon collégue 
passait tout son temps au café Barbette, la chambre 
m/’appartenait ; c’était ma chambre, mon chez moi. 

A peine rentré, je m’enfermais 4 double tour, je 
trainais ma malle,—il n’y avait pas de chaises dans 

20 ma chambre,— devant un vieux bureau criblé de 
taches d’encre et d inscriptions au canif, j’étalais 
dessus tous mes livres, et 4 louvrage!... 

Alors on était au printemps. ... Quand je levais 
la téte, je voyais le ciel tout bleu et les grands arbres 

25 de la cour déja couverts de feuilles. Au dehors pas de 
bruit. De temps en temps la voix monotone d’un 
éléve récitant sa lecon, une exclamation de professeur 
en colére, une querelle sous le feuillage entre moineaux...; 
puis, tout rentrait dans le silence, le collége avait lair 

30 de dormir. 

Le petit Chose, lui, ne dormait pas. Il ne révait 
pas méme, ce qui est une adorable facon de dormir. I 
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travaillait, travaillait sans relache, se bourrant de grec 
et de latin a faire sauter sa cervelle. 

Quelquefois, au plein coeur de son aride besogne, un 
doigt mystérieux frappait a la porte. 

— Qui est la? 5 

— C’est moi, la Muse, ton ancienne amie, la femme 
du cahier rouge, ouvre-moi vite, petit Chose. 

Mais le petit Chose se gardait d’ouvrir. II s’agissait 
bien de la Muse, ma foi! L’important pour le quart 
d’heure était de faire beaucoup de thémes grecs, de 10 
passer licencié, d’étre nommé professeur, et de re- 
construire au plus vite un beau foyer tout neuf pour la 
famille Eyssette. 

Cette pensée que je travaillais pour la famille me 
donnait un grand courage et me rendait la vie plus 15 
douce. Ma chambre elle-méme en était embellie.... 
Oh! mansarde, chére mansarde! quelles belles heures 
j'ai passées entre tes quatre murs! Comme j’y tra- 
vaillais bien! Comme je m’y sentais brave!... 

Si j’avais quelques bonnes heures, j’en avais de 20 
mauvaises aussi. Deux fois par semaine, le dimanche 
et le jeudi, il fallait mener les enfants en promenade. 
Cette promenade était un supplice pour moi. 

D’habitude, nous allions a la Prairie, une grande 
pelouse qui s’étend comme un tapis au pied de la 25 
montagne, a une demi-lieue de la ville. Quelques gros 
chataigniers, trois ou quatre guinguettes peintes en 
jaune, une source vive courant dans le vert, faisaient 
lendroit charmant et gai pour l’ceil.... Les trois 
études s’y rendaient séparément ; une fois la, on les 30 
réunissait sous la surveillance d’un seul maitre qui 
était toujours moi. Mes deux collégues allaient se 
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faire régaler par des grands dans les guinguettes voisines, 
et, comme on ne m/invitait jamais, je restais pour 
garder les éléves....Un dur métier dans ce bel 
endroit ! 

5 Il aurait fait si bon s’étendre sur cette herbe verte, 
dans l’ombre des chataigniers, et se griser de serpolet, 
en écoutant chanter la petite source! ... Au lieu 
de tout cela, il fallait surveiller, crier, punir.... J’avais 
tout le collége sur les bras. C’était terrible.... 

10 ©Mais le plus terrible encore, ce n’était pas de sur- 
veiller les éléves a la Prairie, c’était de traverser la 
ville avec ma division, la division des petits. Les 
autres divisions emboitaient le pas a merveille et 
sonnaient des talons comme de vieux grognards! 

15 Cela sentait la discipline et le tambour. Mes petits, 
eux, n’entendaient rien a toutes ces belles choses. Ils 
nallaient pas en rang, se tenaient par la main et 
jacassaient le long de la route. J’avais beau leur 
crier: ‘‘ Gardez vos distances!” ils ne me compre- 

20 naient pas et marchaient tout de travers. 

J’étais assez content de ma téte de colonne. J’y 
mettais les plus grands, les plus s¢rieux, ceux qui 
portaient la tunique, mais a la queue, quel gachis! 
quel désordre! Une marmaille folle, des cheveux 

25 ébouriffés, des mains sales, des culottes en lambeaux | 
Je nosais pas les regarder. 

Comprenez-vous mon désespoir de me montrer dans 
les rues de Sarlande en pareil équipage, et le dimanche, 
surtout! ... Les cloches carillonnaient, les rues 

30 étaient pleines de monde. On rencontrait des pension- 
nats de demoiselles qui allaient 4 vépres, des modistes 
en bonnet rose, des élégants en pantalon gris perle 
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Tl fallait traverser tout cela avec un habit rapé et une 
division ridicule. Quelle honte!... 

Parmi tous ces diablotins ébouriffés que je promenais 
deux fois par semaine dans la ville, il y en avait un 
surtout, un demi-pensionnaire, qui me désespérait par 
sa laideur et sa mauvaise tenue. 

Imaginez un horrible petit avorton, si petit que 
cen était ridicule; avec cela disgracieux, sale, mal 
peigné, mal vétu, sentant le ruisseau, et, pour que rien 
ne lui manquat, affreusement bancal. 

Jamais pareil éléve, s'il est permis toutefois de 
donner a ca le nom d’éléve, ne figura sur les feuilles 
d’inscription de l'Université. C’était 4 déshonorer un 
collége. 

Pour ma part, je l’avais pris en aversion ; et quand 
je le voyais, les jours de promenade, se dandiner a 
la queue de la colonne avec la grace d’un jeune canard, 
il me venait des envies furieuses de le chasser 4 grands 
coups de botte pour l’honneur de ma division. 

Bamban,—nous lavions surnommé Bamban a 
cause de sa démarche plus qu’irréguliére,—Bamban 
était loin d’appartenir a une famille aristocratique. 
Cela se voyait sans peine a ses maniéres, a ses facons 
de dire et surtout aux belles relations qu’il avait dans 
le pays. 

Tous les gamins de Sarlande étaient ses amis. 

Grace a lui, quand nous sortions, nous avions tou- 
jours 4 nos trousses une nuée de polissons qui faisaient 
la roue derriére nous, appelaient Bamban par son 
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de chataignes, et mille autres bonnes singeries. Mes 
petits s’en amusaient beaucoup, mais mol, je ne friais 
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pas, et j’adressais chaque semaine au principal un 
rapport circonstancié sur ]’éléve Bamban et les nom- 
breux désordres que sa présence entrainait. 

Malheureusement mes rapports restaient sans ré- 

5 ponse et j’étais toujours obligé de me montrer dans les 
rues, en compagnie de M. Bamban, plus sale et plus 
bancal que jamais. 

Un dimanche entre autres, un beau dimanche de 
féte et de grand soleil, il m’arriva pour la promenade 

ro dans un état de toilette tel que nous en ftiimes tous 
épouvantés. Vous n’avez jamais rien révé de sem- 
blable. Des mains noires, des souliers sans cordons, 
de la boue jusque dans les cheveux, presque plus de 
culotte ..., un monstre. 

15 Le plus risible, c’est qu’évidemment on I’avait fait 
trés beau, ce jour-la, avant de me l’envoyer. Sa 
téte, mieux peignée qu’a l’ordinaire, était encore roide 
de pommade, et le nceud de cravate avait je ne sais 
quoi qui sentait les doigts maternels. Mais il y a 

20 tant de ruisseaux avant d’arriver au collége!... 

Bamban s’était roulé dans tous. 

Quand je le vis prendre son rang parmi les autres, 
paisible et souriant comme si de rien n’était, j’eus un 
mouvement d’horreur et d’indignation. 

25 sje lui cat: Va-t'ent” 

Bamban pensa que. je plaisantais et continua de 
sourire. II se croyait trés beau, ce jour-la ! 

Je lui criai de nouveau: “ Va-t’en! va-t’en!” 

Il me regarda d’un air triste et soumis, son ceil 

30 suppliait ; mais je fus inexorable et la division s’ébranla, 
le laissant seul, immobile au milieu de la rue. 

Je me croyais délivré de lui pour toute la journée, 
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lorsqu’au sortir de la ville des rires et des chuchotements 
a mon arriére-garde me firent retourner la téte. A 
quatre ou cinq pas derriére nous, Bamban suivait la 
promenade gravement. 

“ Doublez le pas,” dis-je aux deux premiers. 5 

Les éléves comprirent qu'il s’agissait de faire une 
niche au bancal, et la division se mit a filer d’un train 
d’enfer. 

De temps en temps on se retournait pour voir si 
Bamban pouvait suivre, et on riait de l’apercevoir 10 
la-bas, bien loin, gros comme le poing, trottant dans 
la poussiére de la route, au milieu des marchands de 
gateaux et de limonade. 

Cet enragé-la arriva 4 la Prairie presque en méme 
temps que nous. Seulement il était pale de fatigue 15 
et tirait la jambe 4 faire pitié. 

J’en eus le cceur touché, et, un peu honteux de ma 
cruauté, je l’appelai prés de moi doucement. 

Il avait une petite blouse fanée, a carreaux rouges, 
la blouse du petit Chose, au collége de Lyon. 20 

Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et dans 
moi-méme je me disais: ‘‘ Misérable, tu n’as pas honte ? 
Mais c’est toi, c’est le petit Chose que tu t’amuses A 
martyriser ainsi.” Et, plein de larmes intérieures, je 
me mis a aimer de tout mon cceur ce pauvre déshérité. 25 

Bamban s’était assis par terre 4 cause de ses jambes 
qui lui faisaient mal. Je m’assis prés de lui. Je lui 
parlai.... Je lui achetai une orange... . J’aurais 
voulu lui laver les pieds. 

A partir de ce jour, Bamban devint mon ami. 30 
J’appris sur son compte des choses attendrissantes.... 

C’était le fils d’un maréchal-ferrant qui, entendant 


62 LE PENT CHOSE 


vanter partout les bienfaits de ]’éducation, se saignait 

les quatre membres, le pauvre homme! pour envoyer 

son enfant demi-pensionnaire au collége. Mais, hélas! 

Bamban n’était pas fait pour le collége, et il n’y profitait 
5 gueére. 

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un modéle 
de batons en lui disant: ‘‘Fais des batons!” Et 
depuis un an, Bamban faisait des batons. Et quels 
batons, grand Dieu! .. . tortus, sales, boiteux, clopinants, 

10 des batons de Bamban!... 

Personne ne s’occupait de lui. Il ne faisait spéciale- 
ment partie d’aucune classe; en général, il entrait 
dans celle qu’il voyait ouverte. Un jour, on le trouva 
en train de faire ses batons dans la classe de philosophie. 

15... Undrdled’éléve ce Bamban ! 

Je le regardais quelquefois a ]’étude, courbé en deux 
sur son papier, suant, soufflant, tirant la langue, tenant 
sa plume a pleines mains et appuyant de toutes ses 
forces, comme s’il eit voulu traverser la table....A 

20 chaque baton il reprenait de l’encre, et a la fin de chaque 
ligne, il rentrait sa langue et se reposait en se frottant 
les mains. 

Bamban travaillait de meilleur cceur maintenant 
que nous étions amis... . 

25 Quand il avait terminé une page, il s’empressait de 
gravir ma chaire 4 quatre pattes et posait son chef- 
d’ceuvre devant moi, sans parler. 

Je lui donnais une petite tape affectueuse en lui 
disant: ‘ C’est trés bien!” C’était hideux, mais je ne 

30 voulais pas le décourager. 

De fait, peu a peu les batons commengaient a 
marcher plus droit, la plume crachait moins, et il y 
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avait moins d’encre sur les cahiers.... Je crois que 
je serais venu a bout de lui apprendre quelque chose ; 
malheureusement, la destinée nous sépara. Le maitre 
des moyens quittait le collége. Comme la fin de 
lannée était proche, le principal ne voulut pas prendre 
un nouveau maitre. On instaJla un rhétoricien a 
barbe dans la cnaire des petits, et c’est moi qui fus 
chargé de l’étude des moyens. 

Je considérai cela comme une catastrophe. 

D’abord les moyens m’épouvantaient. Je les avais 
vus a l’ceuvre les jours de Prairie, et la pensée que 
jallais vivre sans cesse avec eux me serrait le cceur. 

Puis il fallait quitter mes petits, mes chers petits 
que j’aimais tant.,..Comment serait pour eux le 
rhétoricien a barbe?... Qu’allait devenir Bamban ? 
J étais réellement malheureux. 

Et mes petits aussi se désolaient de me voir partir. 
Le jour ot je leur fis ma derniére étude, il y eut un 
moment d’émotion quand la cloche sonna. . . . Ils 
voulurent tous m’embrasser. . . . Quelques-uns méme, 
je vous assure, trouvérent des choses charmantes a 
me dire. 

Et Bamban?... 

Bamban ne parla pas. Seulement, au moment 
ou je sortais, il s'approcha de moi, tout rouge, et me 
mit dans la main, avec solennité, un superbe cahier 
de batons qu’ll avait dessinés a mon intention. 

Pauvre Bamban ! 
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VII 
LE PION 


JE pris donc possession de ]’étude des moyens. 

Je trouvai J4 une cinquantaine de méchants dréles, 
montagnards joufflus de douze a quatorze ans, fils 
de métayers enrichis, que leurs parents envoyaient 

5 au collége pour en faire de petits bourgeois, a raison 
de cent vingt francs par trimestre. 

Grossiers, insolents, orgueilleux, parlant entre eux 
un rude patois cévenol auquel je n’entendais rien, 
ils avaient presque tous cette laideur spéciale a l’enfance 

Io qui mue, de grosses mains rouges avec des engelures, 
des voix de jeunes cogs enrhumés, le regard abruti, et 
par la-dessus l’odeur du collége. ... Ils me hairent tout 
de suite, sans me connaitre. J’étais pour eux l’ennemi, 
le Pion; et du jour ot je m’assis dans ma chaire, ce 

15 fut la guerre entre nous, une guerre acharnée, sans 
tréve, de tous les instants. 

Ah! les cruels enfants, comme ils me_ firent 
souffrir!... 

Je voudrais en parler sans rancune, ces tristesses 

20 sont si loin de nous!... Eh bien! ... non, je ne puis 
pas; et tenez! a l’heure méme ow j’écris ces lignes, 
je sens ma main qui tremble de fiévre et d’émotion. I] 
me semble que j’y suis encore. 

Eux ne pensent plus 4 moi, j’imagine. Ils ne se 

25 souviennent plus du petit Chose, ni de ce beau lorgnon 
qu'il avait acheté pour se donner l’air plus grave... . 

Mes anciens éléves sont des hommes maintenant, 
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des hommes sérieux. Soubeyrol doit étre notaire 
quelque part, la-haut, dans les Cévennes; Veillon 
(cadet), greffier au tribunal; Loupi, pharmacien, et 
Bouzanquet, vétérinaire. Ils ont des positions, du 
ventre, tout ce qu'il faut. 

Quelquefois, pourtant, quand ils se rencontrent au 
cercle ou sur la place de l’église, ils se rappellent le bon 
temps du collége, et alors peut-étre il leur arrive de 
parler de moi. 

— Dis donc, greffier, te souviens-tu du petit Eyssette, 
notre pion de Sarlande, avec ses longs cheveux et sa 
figure de papier maché? Quelles bonnes farces nous 
lui avons faites ! 

C’est vrai, messieurs. Vous lui avez fait de bonnes 
farces, et votre ancien pion ne lesa pas encore oubliées.... 

Ah! le malheureux pion! vous a-t-il assez fait 
rire!...L’avez-vous fait assez pleurer! . .. Oui, 
pleurer! ... Vous l’avez fait pleurer, et c’est ce qui 
rendait vos farces bien meilleures. 

Que de fois, a la fin d’une journée de martyre, le 
pauvre diable, blotti dans sa couchette, a mordu sa 
couverture pour que vous n’entendiez pas ses sanglots!... 

C’est si terrible de vivre entouré de malveillance, 
d’avoir toujours peur, d’étre toujours sur le qui-vive, 
toujours méchant, toujours armé, c’est si terrible de 
punir,—on fait des injustices malgré soi,—si terrible 
de douter, de voir partout des piéges, de ne pas manger 
tranquille, de ne pas dormir en repos, de se dire toujours, 
méme aux minutes de tréve: “Ah! mon Dieu!... 
Qu’est-ce qu’ils vont me faire maintenant ? ” 

Non, vivrait-il cent ans, le pion Daniel Eyssette 
n’oubliera jamais tout ce qu'il souffrit au collége de 


15 


20 


25 


30 


5 


IO 


15 


20 


25 


30 


66 LE PETIT CHOSE 


Sarlande, depuis le triste jour ot il entra dans |’étude 
des moyens. 

Et pourtant, — je ne veux pas mentir, — j’avais 
gagné quelque chose 4 changer d’étude: maintenant 
je voyais les yeux noirs. 

Deux fois par jour, aux heures de récréation, je 
les apercevais de loin travaillant derriére une fenétre 
du premier étage qui donnait sur la cour des moyens.... 
Ils étaient 14, plus noirs, plus grands que jamais, 
penchés du matin jusqu’au soir sur une couture inter- 
minable ; car les yeux noirs cousaient, ils ne se lassaient 
pas de coudre. C’était pour coudre, rien que pour 
coudre, que la vieille fée aux lunettes les avait pris 
aux Enfants trouvés,—les yeux noirs ne connaissaient 
ni leur pére ni leur mére,—et, d’un bout a ]’autre de 
l’année, ils cousaient, cousaient sans relache, sous le 
regard implacable de Vhorrible fée aux lunettes, filant 
sa quenouille a cété d’eux. 

Moi, je les regardais. Les récréations me semblaient 
trop courtes. J’aurais passé ma vie sous cette fenétre 
bénie derriére laquelle travaillaient les yeux noirs. 
Eux aussi savaient que j’étais 14. De temps en temps 
ils se levaient de dessus leur couture, et, le regard 
aidant, nous nous parlions,—sans nous parler. 

— Vous étes bien malheureux, monsieur Eyssette ¢ 

— Et vous aussi, pauvres yeux noirs ? 

— Nous, nous n’avons ni pére ni mére. 

— Moi, mon pére et ma mére sont loin. 

— La fée aux lunettes est terrible, si vous saviez, 

— Les enfants me font bien souffrir, allez. 

— Courage, monsieur Eyssette. 

— Courage, beaux yeux noirs. 
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On ne s’en disait jamais plus long. Je craignais 
toujours de voir apparaitre M. Viot avec ses clefs,— 
frinc! frinc! frinc!—et la-haut, derriére la fenétre, 
les yeux noirs avaient leur M. Viot aussi. Aprés un 
dialogue d’une minute, ils se baissaient bien vite et 5 
reprenaient leur couture sous le regard féroce des 
grandes lunettes 4 monture d’acier. 

Chers yeux noirs! nous ne nous parlions jamais 
qu’a de longues distances et par des regards furtifs, 
et cependant je les aimais de toute mon ame. 10 

Il y avait encore l’abbé Germane que j’aimais bien.... 

Cet abbé Germane était le professeur de philosophie. 

Il passait pour un original, et dans le collége tout le 
monde le craignait, méme le principal, méme M. Viot. 

I] parlait peu, d’une voix bréve et cassante, nous 15 
tutoyait tous, marchait a grands pas, la téte en arriére, 

la soutane relevée, faisant sonner,—comme un dragon, 
—les talons de ses souliers a boucles. II] était grand 
et fort. Longtemps je l’avais cru trés beau; mais 
un jour, en le regardant de plus prés, je m’apercus que 20 
cette noble face de lion avait été horriblement défigurée 
par la petite vérole. Pas un coin du visage qui ne fit 
haché, couturé, sabré,—un Mirabeau en soutane. 

L’abbé vivait sombre et seul, dans une petite chambre 
qu’il occupait a l’extrémité de la maison, ce qu’on 25 
appelait le Vieux-Collége. Personne n’entrait jamais 
chez lui, excepté ses deux fréres, deux méchants vauriens 
qui étaient dans mon étude et dont il payait ]’éducation. 

. .. Le soir, quand on traversait les cours pour monter 
au dortoir, on apercevait, la~-haut, dans les batiments 30 
noirs et ruinés du vieux collége, une petite lueur pale 
qui veillait: c’était la lampe de l’abbé Germane. 
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Bien des fois aussi, le matin, en descendant pour ]’étude 

de six heures, je voyais, 4 travers la brume, la lampe 

briler encore ; |’abbé Germane ne s’était pas couché. ... 

On disait qu'il travaillait 4 un grand ouvrage de 
5, philosophie. 

Pour ma part, méme avant de le connaitre, je me 
sentais une grande sympathie pour cet étrange abbé. 
Son horrible et beau visage, tout resplendissant d’in- 
telligence, m/’attirait. Seulement on m/avait tant 

10 effrayé par le récit de ses bizarreries et de ses brutalités, 
que je n’osais pas aller vers lui. J’y allai cependant, et 
pour mon bonheur. 

Voici dans quelles circonstances. ... 

I] faut vous dire qu’en ce temps-la j’étais plongé 

15 jusqu’au cou dans Vhistoire de la philosophie. ... Un 
rude travail pour le petit Chose ! 

Or, certain jour, l’envie me vint de lire Condillac. 
Entre nous, le bonhomme ne vaut méme pas la peine 
qu’on le lise ; c’est un philosophe pour rire, et tout son 

20 bagage philosophique tiendrait dans le chaton d’une 
bague a vingt-cing sous; mais, vous savez! quand 
on est jeune, on a sur les choses et sur les hommes des 
idées tout de travers. 

Je voulais donc lire Condillac. Il me fallait un 

25 Condillac cotite que cotite. Malheureusement, la bi- 
bliothéque du collége en était absolument dépourvue, 
et les libraires de Sarlande ne tenaient pas cet article-la. 
Je résolus de m’adresser a l’abbé Germane. Ses fréres 
m’avaient dit que sa chambre contenait plus de deux 

30 mille volumes, et je ne doutais pas de trouver chez lui 
le livre de mes réves. Mais ce diable d’homme m’épou- 


x 


vantait, et pour me décider 4 monter a son réduit 
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ce n’était pas trop de tout mon amour pour M, de 
Condillac. 

En arrivant devant la porte, mes jambes tremblaient 
de peur. ... Je frappai deux fois trés doucement.... 

— Entrez! répondit une voix de titan. 5 

Le terrible abbé Germane était assis a califourchon 
sur une chaise basse, les jambes étendues, la soutane 
retroussée et laissant voir de gros muscles qui saillaient 
vigoureusement dans des bas de soie noire. Accoudé 
sur le dossier de sa chaise, il lisait un in-folio 4 tranches 10 
rouges, et fumait 4 grand bruit une petite pipe courte 
et brune, de celles qu’on appelle “‘ brile-gueule.” 

— C’est toi! me dit-il, en levant a peine les yeux 
de dessus son in-folio.... Bonjour! Comment vas-tu ? 
..- Qu’est-ce que tu veux? I5 

Le tranchant de sa voix, l’aspect sévére de cette 
chambre tapissée de livres, la fagon cavaliére dont il 
était assis, cette petite pipe qu'il tenait aux dents, tout 
cela m’intimidait beaucoup. 

Je parvins cependant a expliquer tant bien que mal 20 
Vobjet de ma visite et a demander le fameux Condillac. 

— Condillac! tu veux lire Condillac! me répondit 
Vabbé Germane en souriant. Quelle dréle didée!... 
Est-ce que tu n’aimerais pas mieux fumer une pipe 
avec moi? Décroche-moi ce joli calumet qui est pendu 25 
]a-bas, contre la muraille, et allume-le ...; tu verras, 
c’est bien meilleur que tous les Condillac de la terre. 

Je m’excusai du geste, en rougissant. 

— Tu ne veux pas?...A ton aise, mon garcon.... 
Tor Condillac est la-haut, sur le troisiéme rayon a 30 
gauche... tu peux ]’emporter ; je tele préte. Surtout 
ne le gate pas, ou je te coupe les oreilles. 
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J’atteignis le Condillac sur le troisiéme rayon a gauche, 
et je me disposais 4 me retirer ; mais l’abbé me retint. 
— Tu t’occupes donc de philosophie ? me dit-il en 
me regardant dans les yeux.... Est-ce que tu y 
5 croirais par hasard? .. . Des histoires, mon cher, de 
pures histoires!... Et dire qu’ils ont voulu faire de 
moi un professeur de philosophie! Je vous demande 
un, peu! iw.dnseigner»quoi? »zéro, -néant:... ls 
auraient pu tout aussi bien, pendant qu’ils y étaient, 
IO me nommer inspecteur général des étoiles ou contréleur 
de fumées de pipe... . Ah! misére de moi! I] faut 
faire parfois de singuliers métiers pour gagner sa vie. ... 
Tu en connais quelque chose, toi aussi, n’est-ce pas? ... 
Oh! tu n’as pas besoin de rougir. Je sais que tu n’es 
I5 pas heureux, mon pauvre petit pion, et que les enfants 
te font une rude existence. 

Ici labbé Germane s’interrompit un moment. II 
paraissait trés en colére et secouait sa pipe sur son ongle 
avec fureur. Moi, d’entendre ce digne homme s’apitoyer 

20 ainsi sur mon sort, je me sentais tout ému, et j’avais 
mis le Condillac devant mes yeux, pour dissimuler les 
grosses larmes dont ils étaient remplis. 

Presque aussitét l’abbé reprit : 

— Apropos! j’oubliais de te demander. . . . Aimes- 

25 tu le bon Dieu? ... Il faut l’aimer, vois-tu! mon 
cher, et avoir confiance en lui, et le prier ferme; sans 
quoi tu ne t’en tireras jamais. ... Aux grandes souf- 
frances de la vie, je ne connais que trois remédes: le 
travail, la priére et la pipe, la pipe de terre, trés courte, 

30 souviens-toi de cela. ,.. Quant aux philosophes, n’y 
compte pas ; ils ne te consoleront jamais de rien. J’ai 
passé par 1a, tu peux m’en croire, 
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— Je vous crois, monsieur l’abbé. 

— Maintenant, va-t’en, tu me fatigues... . Quand tu 
voudras des livres, tu n’auras qu’a venir en prendre. 
La clef de ma chambre est toujours sur la porte, et les 
philosophes toujours sur le troisiéme rayon a gauche... . 
Ne me parle plus. .. . Adieu! 

La-dessus, il se remit a sa lecture et me laissa sortir, 
sans méme me regarder. 

A partir de ce jour, j’eus tous les philosophes de 
lunivers 4 ma disposition, j’entrais chez l’abbé Germane 
sans frapper, comme chez moi. Le plus souvent, aux 
heures ou je venais, l’abbé faisait sa classe, et la chambre 
était vide. La petite pipe dormait sur le bord de la 
table, au milieu des in-folio 4 tranches rouges et d’in- 
nombrables papiers couverts de pattes de mouches.... 
Quelquefois aussi l’abbé Germane était 1a. Je le 
trouvais lisant, écrivant, marchant de long en large, a 
grandes enjambées. En entrant, je disais d’une voix 
timide: ‘‘ Bonjour, monsieur l’abbé! ”’ 

La plupart du temps, il ne me répondait pas... . Je 
prenais mon philosophe sur le troisiéme rayon a gauche, 
et je m’en allais, sans qu’on elit seulement l’air de 
soupconner ma présence... . Jusqu’a la fin de l’année, 
nous n’échangeames pas vingt paroles ; mais n’importe ! 
quelque chose en moi-méme m/avertissait que nous 
étions de grands amis. 

Cependant les vacances approchaient. On entendait 
tout le jour les éléves de la musique répétant, dans la 
classe de dessin, des polkas et des airs de marche pour 
la distribution des prix. Ces polkas réjouissaient 
tout le monde. Le soir, a la derniére étude, on voyait 
sortir des pupitres une foule de petits calendriers, et 
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chaque enfant rayait sur le sien le jour qui venait de 
finir: ‘‘Encore un de moins!” Les cours étaient 
pleines de planches pour l’estrade; on battait des 
fauteuils, on secouait les tapis ... plus de travail, plus 

5 de discipline. Seulement, toujours, jusqu’au bout, la 
haine du pion et les farces, les terribles farces. 

Enfin, le grand jour arriva. I était temps; je n’y 
pouvais plus tenir. 

On distribua les prix dans ma cour, la cour des 

Io moyens... je la vois encore avec sa tente bariolée, ses 
murs couverts de draperies blanches, ses grands arbres 
verts pleins de drapeaux, et la-dessous tout un fouillis 
de toques, de képis, de shakos, de casques, de bonnets a 
fleurs, de claques brodés, de plumes, de rubans, de 

I5 pompons, de panaches.... Au fond, une longue estrade 
ou étaient installées les autorités du collége dans des 
fauteuils en velours grenat....Oh! cette estrade, 
comme on se sentait petit devant elle! Quel grand air 
de dédain et de supériorité elle donnait 4 ceux qui étaient 

20 dessus! Aucun de ces messieurs n’avait plus sa 
physionomie habituelle. 

L’abbé Germane était sur l’estrade, lui aussi, mais 
il ne paraissait pas s’en douter. Allongé dans son 
fauteuil, la téte renversée, il écoutait ses voisins d’une 

25 oreille distraite et semblait suivre de ]’ceil, a travers 
le feuillage, la fumée d’une pipe imaginaire. 

Aux pieds de l’estrade, la musique, trombones et 
ophicléides, reluisant au soleil; les trois divisions 
entassées sur des bancs, avec les maitres en serre-file ; 

30 puis, derriére, la cohue des parents, le professeur de 
seconde offrant le bras aux dames en criant: ‘ Place! 
place!” et enfin, perdues au milieu de la foule, les 
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clefs de M. Viot qui couraient d’un bout de la cour 4 
Vautre et qu’on entendait,—frinc! frinc! frinc !—a 
droite, 4 gauche, ici, partout en méme temps. 

La cérémonie commenga, il faisait chaud. Pas d’air 
sous la tente. . . il y avait de grosses dames cramoisies 
qui sommeillaient a l’ombre de leurs marabouts, et des 
messieurs chauves qui s’épongeaient la téte avec des 
foulards ponceau. Tout était rouge: les visages, les 
tapis, les drapeaux, les fauteuils. .. . Nous eimes trois 
discours, qu’on applaudit beaucoup ; mais moi, je ne 
lesentendis pas. La-haut, derriére la fenétre du premier 
étage, les yeux noirs cousaient a leur place habituelle, 
et mon ame allait vers eux... . Pauvres yeux noirs! 
méme ce jour-la, la fée aux lunettes ne les laissait pas 
chémer. 

Quand le dernier nom du dernier accessit de la 
derniére classe eut été proclamé, la musique entama 
une marche triomphale et tout se débanda. Tohu- 
bohu général. Les professeurs descendaient de l’estrade ; 
les éléves sautaient par-dessus les bancs pour rejoindre 
leurs familles. On s’embrassait, on s’appelait: ‘‘ Par 
ici! par ici!’’ Les sceurs des lauréats s’en allaient 
fiérement avec les couronnes de leurs fréres. Les robes 
de soie faisaient froufrou a travers les chaises. .. . Im- 
mobile derriére un arbre, le petit Chose regardait passer 
les belles dames, tout malingre et tout honteux dans 
son habit rapé. 

Peu a peu la cour se désemplit. A la grande porte, 
le principal et M. Viot se tenaient debout, caressant les 
enfants au passage, saluant les parents jusqu’a terre. 

— A l’année prochaine, a l’année prochaine! disait 
le principal avec un sourire calin,..les clefs de 
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M. Viot tintaient, pleines de caresses: “‘ Frinc! frinc ! 
frinc! Revenez-nous, petits amis, revenez-nous ]’année 
prochaine.” 

Les enfants se laissaient embrasser négligemment et 

5 franchissaient l’escalier d’un bond, 

Ceux-la montaient dans de belles voitures armoriées, 
ou les méres et les sceurs rangeaient leurs grandes jupes 
pour faire place. Clic! clac! . .. En route vers le 
chateau! ... Nous allons revoir nos parcs, nos 

10 pelouses, l’escarpolette sous les acacias, les voliéres 
pleines d’oiseaux rares, la piéce d’eau avec ses deux 
cygnes, et la grande terrasse a balustres ou l’on prend 
des sorbets le soir. 

D’autres grimpaient dans des chars 4 banc de famille, 

15 a cété de jolies filles riant a belles dents sous leurs 
coiffes blanches. La fermiére conduisait avec sa chaine 
d’or autour du cou.... Fouette, Mathurine! On re- 
tourne a la métairie ; on va manger des beurrées, boire 
du vin muscat, chasser 4 la pipée tout le jour et se 

20 rouler dans le foin qui sent bon ! 

Heureux enfants! ils s’en allaient, ils partaient 
tous.... Ah! si j’avais pu partir moi aussi.... 


VIII 
LES YEUX NOIRS 


MAINTENANT le collége est désert. Tout le monde est 
parti. ... D’un bout des dortoirs 4 l'autre, des escadrons 
25 de gros rats font des charges de cavalerie en plein jour. | 
Les écritoires se desséchent au fond des pupitres. Sur 
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les arbres des cours, la division des moineaux est en 
féte ; ces messieurs ont invité tous leurs camarades de 
la ville, ceux de l’évéché, ceux de la sous-préfecture, et, 
du matin jusqu’au soir, c’est un pépiage assourdissant. 

De sa chambre sous les combles, le petit Chose les 5 
écoute en travaillant. On l’a gardé par charité, dans 
la maison, pendant les vacances. I] en profite pour 
étudier 4 mort les philosophes grecs. Seulement, la 
chambre est trop chaude et les plafonds trop bas. On 
étouffe la-dessous.... Pas de volets aux fenétres. Le 10 
soleil entre comme une torche et met le feu partout. 
Le platre des solives craque, se détache.. . . De grosses 
mouches, alourdies par la chaleur, dorment collées 
aux vitres.... Le petit Chose, lui, fait de grands 
efforts pour ne pas dormir. Sa téte est lourde comme 15 
du plomb ; ses paupiéres battent. 

Travaille donc, Daniel Eyssette!...Il faut re- 
construire le foyer... . Mais non! il ne peut pas.... 
Les lettres de son livre dansent devant ses yeux ; puis, 
ce livre qui tourne, puis la table, puis la chambre. 20 
Pour chasser cet étrange assoupissement, le petit 
Chose se léve, fait quelques pas; arrivé devant la 
porte, il chancelle et tombe a terre comme une masse, 
foudroyé par le sommeil. 

Au dehors, les moineaux piaillent; les cigales 25 
chantent a tue-téte ; les platanes, blancs de poussiére, 
s’écaillent au soleil en étirant leur mille branches. 

Le petit Chose fait un réve singulier ; il lui semble 
qu’on frappe a la porte de sa chambre et qu’une voix 
éclatante l’appelle par son nom: ‘ Daniel, Daniel! ...” 30 
Cette voix, il la reconnait. C’est du méme ton qu’elle 
criait autrefois: ‘‘ Jacques, tu es un ane!” 
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Les coups redoublent 4 la porte: ‘‘ Daniel, mon 
Daniel, c’est ton pére, ouvre vite.” 

Oh! Vaffreux cauchemar, Le petit Chose veut 
répondre, aller ouvrir. Il se redresse sur son coude: 

5 mais sa téte est trop lourde, il retombe et perd 
connaissance. ... 

Quand le petit Chose revient a lui, il est tout étonné 
de se trouver dans une couchette bien blanche, entourée 
de grands rideaux bleus qui font de l’ombre tout 

ro autour.... Lumiére douce, chambre tranquille. Pas 
d’autre bruit que le tic tac d’une horloge et le tinte- 
ment d’une cuiller dans la porcelaine.... Le petit 
Chose ne sait pas ot il est, mais il se trouve trés bien. 
Les rideaux s’entr’ouvrent. M. Eyssette pére, une 

15 tasse a la main, se penche vers lui avec un bon sourire 
et des larmes plein les yeux. Le petit Chose croit 
continuer son réve. 

— Est-ce vous, pére? Est-ce bien vous? 

— Oui, mon Daniel ; oui, mon cher enfant, c’est moi. 

20 — Ou suis-je donc? 

— A /infirmerie, depuis huit jours... ; maintenant 
tu es guéri, mais tu as été bien malade. ... 

— Mais vous, mon pére, comment étes-vous 1a ? 
Embrassez-moi donc encore!...Oh! tenez! de vous 

25 voir, il me semble que je réve toujours. 

M. Eyssette pére ]’embrasse: “ Allons! couvre-toi, 
sois sage.... Le médecin ne veut pas que tu parles.”’ 
Et pour empécher |’enfant de parler, le brave homme 
parle tout le temps. 

30 — Figure-toi qu'il y a huit jours, la Compagnie 
vinicole m’envoie faire une tournée dans les Cévennes, 
Tu penses si j’étais content: ume occasion de voir 
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mon Daniel! J’arrive au collége....On t’appelle, 
on te cherche.... Pas de Daniel. Je me fais conduire 
a ta chambre: la clef était en dedans.... Je frappe: 
personne. Vlan! j’enfonce la porte d’un coup de pied, 
et je te trouve 1a, par terre, avec une fiévre de cheval.... 
Ah! pauvre enfant, comme tu as été malade! Cinq 
jours de délire! Je ne t’ai pas quitté d’une minute. ... 
Tu battais la campagne tout le temps: tu parlais 
toujours de reconstruire le foyer. Quel foyer, dis?... 
Tu criais: ‘‘ Pas de clefs! 6tez les clefs des serrures ! ”’ 
Tu ris? Je te jure que je ne riais pas, moi. Dieu! 
quelles nuits tu m’as fait passer! .. . Comprends-tu 
cela! M. Viot,—c’est bien M. Viot, n’est-ce pas ?— 
qui voulait m’empécher de coucher dans le collége! 
Il invoquait le réglement.... Ah bien! oui, le régle- 
ment! Est-ce que je le connais, moi, son réglement ? Ce 
cuistre-la croyait me faire peur en me remuant ses clefs 
sous le nez. Je 1’ai joliment remis a sa place, va! 

Le petit Chose frémit de l’audace de M. Eyssette ; 
puis oubliant bien vite les clefs de M. Viot: “Et ma 
mére ? ” demande-t-il, en étendant ses bras comme si 
sa mére était la, a portée de ses caresses. 

— Si tu te découvres, tu ne sauras rien, répondit 
M. Eyssette d’un ton faché. Voyons! couvre-toi.... 
Ta mére va bien, elle est chez l’oncle Baptiste. 

— Et Jacques? 

— Jacques? c’est un 4ne!... Quand je dis un 
ane, tu comprends, c’est une facon de parler... . Jacques 
est un trés brave enfant, au contraire....Ne te 
découvre donc pas!...Sa position est fort jolie. 
Il pleure toujours, par exemple. Mais, du reste, il est 
trés content. Son directeur l’a pris pour secrétaire.... 


20 


25 


30 


78 LE: PETIT CHOSE 


Il n’a rien A faire qu’a écrire sous la dictée. ... Une 
situation fort agréable. 

— Il sera donc toute sa vie condamné a é€crire sous 
la dictée, ce pauvre Jacques!... 

5 Disant cela, le petit Chose se mit a rire de bon cceur, 
et M. Eyssette rit de le voir rire, tout en le grondant a 
cause de cette maudite couverture qui se dérange 
toujours. ... 

Oh! bienheureuse infirmerie! Quelles heures char- 

to mantes le petit Chose passe entre les rideaux bleus 
de sa couchette!...M. Eyssette ne le quitte pas; 

il reste 14 tout le jour, assis prés du chevet, et le petit 
Chose voudrait que M. Eyssette ne s’en allat jamais. ... 
Hélas! c’est impossible. La Compagnie vinicole a 

15 besoin de son voyageur. II faut partir, il faut reprendre 
la tournée des Cévennes.... 

Aprés le départ de son pére, l’enfant reste seul, tout 
seul, dans l’infirmerie silencieuse. I] passe ses journées 
a lire, au fond d’un grand fauteuil roulé prés de la 

20 fenétre. Matin et soir, la jaune Mme Cassagne lui 
apporte sesrepas. Le petit Chose boit Je bol de bouillon, 
suce l’aileron de poulet, et dit: “‘ Merci, madame! ”’ 
Rien de plus. Cette femme sent les fiévres et lui 
déplait ; il ne la regarde méme pas. 

25 Or, un matin qu’il vient de faire son “ Merci, 
madame!” tout sec comme 4 lordinaire, sans quitter 
son livre des yeux, il est bien étonné d’entendre une 
voix trés douce Jui dire: ‘‘Comment cela va-t-il. 
aujourd’hui, monsieur Daniel ? ” 

30 Le petit Chose léve la téte, et devinez ce qu’il voit.... 
Les yeux noirs, les yeux noirs en personne, immobiles et 
souriants devant lui!... 
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Les yeux noirs annoncent 4 leur ami que la femme 
jaune est malade et qu’ils sont chargés de faire son 
service. Ils ajoutent en se baissant qu’ils éprouvent 
beaucoup de joie a voir M. Daniel rétabli; puis ils se 
retirent avec une profonde révérence, en disant qu’ils 5 
reviendront le méme soir. Le méme soir, en effet, les 
yeux noirs sont revenus, et le lendemain matin aussi, 
et le lendemain soir encore. Le petit Chose est ravi. 

Il bénit sa maladie, la maladie de la femme jaune, 
toutes les maladies du monde; si personne n’avait 10 
été malade, il n’aurait jamais eu de téte-a-téte avec 
les yeux noirs. 

Oh! bienheureuse infirmerie! Quelles heures char- 
mantes le petit Chose passe dans son fauteuil de 
convalescent, roulé prés de la fenétre! ... Le matin, 15 
les yeux noirs ont sous leurs grands cils un tas de 
paillettes d’or que le soleil fait reluire; le soir, ils 
resplendissent doucement et font, dans l’ombre autour 
d’eux, de la lumiére d’étoile.. . . Le petit Chose réve 
aux yeux noirs toutes les nuits, il n’en dort plus. Dés 20 
Vaube, le voila sur pied pour se préparer a les recevoir : 

il a tant de confidences a leur faire! ... Puis, quand 
les yeux noirs arrivent, il ne leur dit rien. 

Les yeux noirs ont ]’air trés étonnés de ce silence. 
Ils vont et viennent dans l’infirmerie, et trouvent mille 25 
prétextes pour rester prés du malade, espérant toujours 
qu'il se décidera 4 parler; mais cet imbécile petit 
Chose ne se décide pas. 

Quelquefois cependant, il s’arme de tout son courage 
et commence ainsi bravement: ‘‘ Mademoiselle!.. ” 

Aussitét les yeux noirs s’allument et le regardent en 
souriant. Mais de les voir sourire ainsi, le malheureux 
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perd la téte, et d’une voix tremblante, il ajoute: ‘ Je 
vous remercie de vos bontés pour moi.” Ou bien 
encore: “ Le bouillon est excellent ce matin.” 

Alors les yeux noirs font une jolie petite moue qui 

5 signifie: ‘Quoi! ce n’est que cela!” Et ils s’en 

vont en soupirant. 

Quand ils sont partis, le petit Chose se désespére : 
“Oh! dés demain sans faute, je leur parlerai.”’ 

Et puis le lendemain c’est encore 4 recommencer. 

10 Enfin, de guerre lasse et sentant bien qu’il n’aura 
jamais le courage de dire ce qu’il pense aux yeux noirs, 
le petit Chose se décide a leur écrire.... Un soir, il 
demande de l’encre et du papier, pour une lettre im- 
portante, oh! trés importante.... Les yeux noirs 

15 ont sans doute deviné quelle est la lettre dont il s’agit ; 
ils sont si malins, les yeux noirs!... Vite, vite, ils 
courent chercher de l’encre et du papier, les posent 
devant le malade, et s’en vont en riant tout seuls. 

Le petit Chose se met a écrire; il écrit toute la 

20 nuit ; puis, quand le matin est venu, il s’apergoit que 
cette interminable lettre ne contient que trois mots, 
vous m’entendez bien; seulement ces trois mots sont 
les plus éloquents du monde, et il compte qu’ils pro- 
duiront un trés grand effet. 

25 Attention, maintenant!...Les yeux noirs vont venir. 
... Le petit Chose est trés ému ; il a préparé sa lettre 
d’avance et se jure de la remettre dés qu’on arrivera. 
... Voicl comment cela va se passer. Les yeux noirs 
entreront, ils poseront le bouillon et le poulet sur la 

30 table. “‘ Bonjour, monsieur Daniel!...”’ Alors, lui, 
leur dira tout de suite, trés courageusement: “‘ Gentils 
yeux noirs, voici une lettre pour vous,” 
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Mais chut!...Un pas d’oiseau dans le corridor.... 
Les yeux noirs approchent....Le petit Chose tient 
sa lettre A la main. Son cceur bat; il va mourir.... 

La porte s’ouvre.... Horreur!... 

A la place des yeux noirs, parait la vieille fée, la 5 
terrible fée aux lunettes. 

Le petit Chose n’ose pas demander d’explications ; 
mais il est consterné.... Pourquoi ne sont-ils pas 
revenus? ... II attend le soir avec impatience.... 
Hélas! le soir encore, les yeux noirs ne viennent Io 
pas, ni le lendemain non plus, ni les jours d’aprés, ni 
jamais. 

On a chassé les yeux noirs. On les a renvoyés aux 
Enfants trouvés, ot ils resteront enfermés pendant 
quatre ans, jusqu’a leur majorité....Les yeux noirs 15 
volaient du sucre!... 

Adieu les beaux jours de l’infirmerie! les yeux noirs 
s’en sont allés, et pour comble de malheur, voila les 
éléves qui reviennent.... Eh, quoi! déja la rentrée.... 
Oh! que ces vacances ont été courtes ! 20 

Pour la premiére fois depuis six semaines, le petit 
Chose descend dans les cours, pale, maigre, plus petit 
Chose que jamais... . Tout le collége se réveille. On 
le lave du haut en bas. Les corridors ruissellent 
d’eau. Férocement, comme toujours, les clefs de 25 
M. Viot se déménent. Terrible M. Viot, il a profité des 
vacances pour ajouter quelques articles a son réglement 
et quelques clefs 4 son trousseau. Le petit Chose n’a 
qu’a se bien tenir. 

Chaque jour, il arrive des éléves....Clic! clac! 30 
On revoit devant la porte les chars a banc et les ber- 
lines de la distribution des prix....Quelques anciens 
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manquent a l’appel, mais des nouveaux les rempla- 
cent. Les divisions se reforment. Cette année, comme 
l’an dernier, le petit Chose aura ]’étude des moyens. 
Le pauvre pion tremble déja. Aprés tout, qui sait ? 

5 les enfants seront peut-étre moins méchants cette 
année-ci. 

Le matin de la rentrée, grande musique a la chapelle. 
Cest la messe du_Saint-Esprit.... Vent, creator 
Spiritus !.... Voici M. le principal avec son bel habit 

10 noir et la petite palme d’argent a la boutonniére. 
Derriére lui, se tient ]’état-major des professeurs en 
toge de cérémonie: les sciences ont ]’hermine orange ; 
les humanités, l’hermine blanche. Le professeur de 
seconde, un freluquet, s’est permis des gants de couleur 

15 tendre et une toque de fantaisie ; M. Viot n’a pas lair 
content. Veni, creator Spintus! ... Au fond de 
Véglise, péle-méle avec les éléves, le petit Chose re- 
garde d’un ceil d’envie les toges majestueuses et les 
palmes d’argent. . . . Quand sera-t-il professeur, 

20 lui aussi? . . . Quand pourra-t-il reconstruire le 
foyer? Hélas! avant d’en arriver la, que de temps 
encore et que de peines! Vem, creator Spiritus!.. 
Le petit Chose se sent l’ame triste; l’orgue lui donne 
envie de pleurer.... Tout 4 coup, la-bas, dans un 

25 coin du cheeur, il apercoit une belle figure ravagée qui 
lui sourit....Ce sourire fait du bien au petit Chose, 
et, de revoir ]’abbé Germane, le voila plein de courage 
et tout ragaillardi! Veni, creator Spinitus!... 

Deux jours aprés la messe du Saint-Esprit, nouvelles 

30 solennités. C’était la féte du principal.... Ce jour- 
la,—de temps immémorial,—tout le collége célébre 
la Saint-Théophile sur Vherbe, a grand renfort de 
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viandes froides et de vins de Limoux. Cette fois, 
comme a l’ordinaire, M. le principal n’épargna rien 
pour donner du retentissement a ce petit festival de 
famille, qui satisfait les instincts généreux de son cceur, 
sans nuire cependant aux intéréts de son collége. Dés 
Vaube, on s’emplit tous,—éléves et maitres,—dans 
de grandes tapissiéres pavoisées aux couleurs muni- 
cipales, et le convoi part au galop, trainant a sa suite, 
dans deux énormes fourgons, les paniers de vin mousseux 
et les corbeilles de mangeaille....En téte, sur le 
premier char, les gros bonnets et la musique. Ordre 
aux ophicléides de jouer trés fort. Les fouets claquent, 
les grelots sonnent, les piles d’assiettes se heurtent 
contre les gamelles de fer-blanc.... Tout Sarlande 
en bonnet de nuit se met aux fenétres pour voir passer 
la féte du principal. 

Cest a la Prairie que le gala doit avoir lieu. A 
peine arrivé, on étend des nappes sur l’herbe, et les 
enfants crévent de rire en voyant messieurs les pro- 
fesseurs assis au frais dans les violettes comme de 
simples collégiens.... Les tranches de paté circulent. 
Les bouchons sautent. Les yeux flambent. On parle 
beaucoup. ...Seul, au milieu de l’animation générale, 
le petit Chose a l’air préoccupé. Tout a coup on le 
voit rougir....M. le principal vient de se lever, un 
papier a la main: ‘‘ Messieurs, on me remet a ]’instant 
méme quelques vers que m’adresse un poéte anonyme. 
Il parait que notre Pindare ordinaire, M. Viot, a un 
émule cette année. Quoique ces vers soient un peu 
trop flatteurs pour moi, je vous demande la permission 
de vous les lire. 

=Qui, ouii; tlisez lh... elisez! ...° 
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Et de sa belle voix des distributions, M. le principal 
commence la lecture.... 
C’est un compliment assez bien tourné, plein de 
rimes aimables 4 l’adresse du principal et de tous ces 
5 messieurs. Une fleur pour chacun. La fée aux 
lunettes elle-méme n’est pas oubliée. Le poéte l’appelle 
“ange du réfectoire,” ce qui est charmant. 
On applaudit longuement. Quelques voix de- 
mandent l’auteur. Le petit Chose se léve, rouge 

Io comme un pépin de grenade, et s’incline avec modestie. 
Acclamations générales. Le petit Chose devient le 
héros de la féte. Le principal veut l’embrasser. De 
vieux professeurs lui serrent la main d’un air entendu. 
Le régent de seconde lui demande ses vers pour les 

15 mettre dans le journal. Le petit Chose est trés content ; 
tout cet encens lui monte au cerveau avec les fumées 
du vin de Limoux. Seulement, et ceci le dégrise un 
peu, il croit entendre ]’abbé Germane murmurer: 
“SLimbéciled.2>ret Idesoclefs.:dé_ son! arivals grincer 

20 férocement. 

Ce premier enthousiasme apaisé, M. le principal 
frappe dans ses mains pour réclamer le silence. 

— Maintenant, Viot, 4 votre tour! aprés la Muse 
badine, la Muse sévére. 

25 M. Viot tire gravement de sa poche un cahier relié, 
gros de promesses, et commence sa lecture en jetant 
sur le petit Chose un regard de cété. 

L’ceuvre de M. Viot est une idylle, une idylle toute 
virgilienne en Jhonneur du _ réglement. L’éléve 

30 Ménalque et ]’éléve Dorilas s’y répondent en strophes 
alternées.... L’éléve Ménalque est d’un collége ot 
fleurit le réglement ; 1’éléve Dorilas, d’un autre collége 
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d’ou le réglement est exilé. . . . Ménalque dit les plai- 
sirs austéres d’une forte discipline; Dorilas, les joies 
infécondes d’une folle liberté. 

A la fin, Dorilas est terrassé. Jl remet entre les 
mains de son vainqueur le prix de la lutte, et tous 
deux, unissant leurs voix, entonnent un chant d’al- 
légresse a la gloire du réglement. 

Le poéme est fini... . Silence de mort!... Pendant 
la lecture, les enfants ont emporté leurs assiettes a 
lautre bout de la prairie, et mangent leurs patés, 
tranquilles, loin, bien loin, de l’éléve Ménalque et de 
Péléve Dorilas. M. Viot les regarde de sa place avec 


un sourire amer.... Les professeurs ont tenu bon, 
mais pas un n’a le courage d’applaudir. . . . Infortuné 
M Viot! C’est une vraie déroute. ...Le principal 


essaye de le consoler: “ Le sujet était aride, messieurs, 
mais le poéte s’en est bien tiré.”’ 

— Moi, je trouve cela trés beau, dit effrontément le 
petit Chose, 4 qui son triomphe commence a faire peur. 

Lachetés perdues! M. Viot ne veut pas étre console. 
Il s’incline sans répondre et garde son sourire amer.... 
Il le garde tout le jour; et le soir, en rentrant, au 
milieu des chants des éléves, des couacs de la musique 
et du fracas des tapissiéres roulant sur les pavés de la 
ville endormie, le petit Chose entend dans l’ombre, 
prés de lui, les clefs de son rival qui grondent d’un air 
méchant: ‘‘Frinc! frinc! frinc! monsieur le poéte, 
nous vous revaudrons cela!” 
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IX 
L’AFFAIRE BOUCOYRAN 


Avec la Saint-Théophile, voila les vacances enterrées. 

Les jours qui suivirent furent tristes. Personne ne 
se sentait en train, ni les maitres, ni les éléves. On 
s’installait.... Aprés deux grands mois de repos, le 

5 collége avait peine a reprendre son va-et-vient habituel. 
Les rouages fonctionnaient mal, comme ceux d’une 
vieille horloge qu’on aurait depuis longtemps oublié 
de remonter. Peu a peu, cependant, grace aux efforts 
de M. Viot, tout se régularisa. Chaque jour, aux 

Io mémes heures, au son de la méme cloche, on vit de 
petites portes s’ouvrir dans les cours et des litanies 
d’enfants, roides comme des soldats de bois, défiler 
deux par deux sous les arbres; puis la cloche sonnait 
encore, — ding! dong! — et les mémes enfants 

I5 repassaient par les mémes petites portes! Ding! 
dong! Levez-vous. Ding! dong! Couchez-vous. 
Ding! dong! Instruisez-vous! Ding! dong! Amu- 
sez-vous. Et cela pour toute l’année. 

O triomphe du réglement! Comme l’éléve Ménalque 

20 aurait été heureux de vivre, sous la férule de M. Viot, 
dans le collége modéle de Sarlande!... 

Moi seul, je faisais ombre a cet adorable tableau. 
Mon étude ne marchait pas. Les terribles moyens 
m’étaient revenus de leurs montagnes, plus laids, 

25 plus apres, plus féroces que jamais. De mon cédté, 
jétais aigri; la maladie m’avait rendu nerveux et 
irritable ; je ne pouvais plus rien supporter. . . . Trop 
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doux l’année précédente, je fus trop sévére cette année. 
. . . J’espérais ainsi mater ces méchants drdles, et, 
pour la moindre incartade, je foudroyais toute ]’étude 
de pensums et de retenues.... 

Ce systéme ne me réussit pas. Mes punitions, a 
force d’étre prodiguées, se dépréciérent et tombérent 
aussi bas que les assignats de l’an IV.... Un jour, 
je me sentis débordé. Mon étude était en pleine 
révolte, et je n’avais plus de munitions pour faire téte 
a l’émeute. Je me vois encore dans ma chaire, me 
débattant au milieu des cris, des pleurs, des grogne- 
ments, des sifflements: “A la porte! . . . Cocorico! 
eM KSS\ hae kss | Sin Plus ode tyrans i. ter@est 
une injustice!...’’ Et les encriers pleuvaient, et 
les papiers machés s’épataient sur mon pupitre, et 
tous ces petits monstres,—sous prétexte de réclama- 
tions, —se pendaient par grappes a ma chaire, avec 
des hurlements de macaques. 

Quelquefois, en désespoir de cause, j’appelais M. 
Viot &a mon secours. Pensez quelle humiliation ! 
Depuis la Saint-Théophile, homme aux clefs me tenait 
rigueur et je le sentais heureux de ma détresse.... 
Quand il entrait dans |’étude brusquement, ses clefs 
a la main, c’était comme une pierre dans un étang de 
grenouilles: en un clin d’ceil tout le monde se re- 
trouvait 4 sa place, le nez sur les livres. On aurait 
entendu voler une mouche. M. Viot se promenait un 
moment de long en large, agitant son trousseau de 
ferraille, au milieu du grand silence; puis il me re- 
gardait ironiquement et se retirait sans rien dire. 

J étais trés malheureux. Les maitres, mes collégues, 
se moquaient de moi. Le principal, quand je le ren- 
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contrais, me faisait mauvais accueil; il y avait sans 
doute du M. Viot 1la-dessous. ... Pour m/’achever, 
survint laffaire Boucoyran. 

Oh! cette affaire Boucoyran! Je suis stir qu’elle 
est restée dans les annales du collége et que les Sarlandais 
en parlent encore aujourd’hui. ... Moi aussi, je veux 
en parler de cette terrible affaire. I] est temps que 
le public sache la vérité. ... 

Quinze ans, de gros pieds, de gros yeux, de grosses 
Io mains, pas de front, et l’allure d’un valet de ferme: 

tel était M. le marquis de Boucoyran, terreur de la 

cour des moyens et seul échantillon de la noblesse 
cévenole au collége de Sarlande. Le principal tenait 
beaucoup a cet éléve, en considération du vernis 

I5 aristocratique que sa présence donnait a létablisse- 
ment. Dans le collége, on ne lappelait que “le 
marquis.”’ Tout le monde le craignait; moi-méme 
je subissais l’influence générale et je ne lui parlais 
qu’avec des ménagements. 

20 Pendant quelque temps, nous vécimes en assez 
bons termes. 

M. le marquis avait bien par-ci par-la certaines 
facons impertinentes de me regarder ou de me répondre 
qui rappelaient par trop l’ancien régime, mais j’affectais 

25 de n’y point prendre garde, sentant que j’avais affaire 

a forte partie. 

Un jour cependant, ce faquin de marquis se permit 
de répliquer, en pleine étude, avec une insolence telle 
que je perdis toute patience. 

30 — Monsieur de Boucoyran, lui dis-je en essayant de 
garder mon sang-froid, prenez vos livres et sortez 
sur-le-champ. 


on 
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C’était un acte d’autorité inoui pour ce dréle. Il] en 
resta stupéfait et me regarda, sans bouger de sa place, 
avec des gros yeux. 

Je compris que je m’engageais dans une méchante 
affaire, mais j’étais trop avancé pour reculer. 5 
— Sortez, monsieur de Boucoyran!... commandai- 

je de nouveau. 

Les éléves attendaient, anxieux. . .. Pour la 
premiére fois, j’avais du silence. 

A ma seconde injonction, le marquis, revenu de sa 10 
surprise, me répondit, il fallait voir de quel air: “ Je 
ne sortirai pas!” 

Il y eut parmi toute l'étude un murmure d’admira- 
tion. Je me levai dans ma chaire, indigné. “‘ Vous 
ne sortirez pas, monsieur? ... C’est ce que nous allons 15 
voir.” Et je descendis.... 

Dieu m’est témoin qu’A ce moment-la toute idée 
de violence était bien loin de moi ; je voulais seulement 
intimider le marquis par la fermeté de mon attitude ; 
mais, en me voyant descendre de ma chaire, il se mit 20 
a ricaner d’une facon si méprisante, que j’eus le geste 
de le prendre au collet pour le faire sortir de son 
haters, 

Le misérable tenait cachée sous sa tunique une 
énorme régle en fer. A peine eus-je levé la main qu’il 25 
m’asséna sur le bras un coup terrible. La douleur 
m/’arracha un cri. 

Toute l'étude battit des mains: ‘“‘ Bravo, marquis!” 
Pour le coup, je perdis la téte. D’un bond je fus 
sur la table, d’un autre, sur le marquis; et alors, le 30 
prenant a la gorge, je fis si bien, des pieds, des poings, 
des dents, de tout, que je l’arrachai de sa place et qu’ll 
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s’en alla rouler hors de 1]’étude, jusqu’au milieu de la 

cour....Ce fut l’affaire d’une seconde; je ne me 
serais jamais cru tant de vigueur. 

Les éléves étaient consternés. On ne criait plus: 

5 “Bravo, marquis!” On avait peur. Boucoyran, 

le fort des forts, mis 4 la raison par ce gringalet de 


pion! Quelle aventure!... Je venais de gagner 
en autorité ce que le marquis venait de perdre en 
prestige. 


Io Quand je remontai dans ma chaire, pdle encore et 
tremblant d’émotion, tous les visages se penchérent 
vivement sur les pupitres. L’étude était matée. Mais 
le principal, M. Viot, qu’allaient-ils penser de cette 
affaire? Comment! j’avais osé lever la main sur 

15 un éléve! sur le marquis de Boucoyran! sur le noble 
du collége! Je voulais donc me faire chasser ! 

Ces réflexions, qui me venaient un peu tard, me 
troublérent dans mon triomphe. J’eus peur, 4 mon 
tour. Je me disais: ‘“C’est str, le marquis est allé 

20 se plaindre.” Et d’une minute a !’autre, je m’attendais 
a voir entrer le principal. Je tremblai jusqu’a la fin 
de l’étude ; pourtant, personne ne vint. 

A la récréation, je fus trés étonné de voir Boucoyran 
rire et jouer avec les autres. Cela me rassura un peu ; 

25 et comme toute la journée se passa sans encombres, 
je m’imaginai que mon drdle se tiendrait coi et que 
jen serais quitte pour la peur. 

Par malheur, le jeudi suivant était jour de sortie. 
Le soir, M. le marquis ne rentra pas au dortoir. J’eus 

30 comme un pressentiment et je ne dormis pas de toute 
la nuit. 

Le lendemain, a la premiére étude, les éléves chucho- 
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taient en regardant la place de Boucoyran qui restait 
vide. Sans en avoir l’air, je mourais d’inquiétude. 

Vers les sept heures, la porte s’ouvrit d’un coup sec. 
Tous les enfants se levérent. 

J’étais perdu.... 5 

Le principal entra le premier, puis M. Viot derriére 
lui, puis enfin un grand vieux boutonné jusqu’au menton 
dans une longue redingote, et cravaté d’un col de crin 
haut de quatre doigts. Celui-la, je ne le connaissais 
pas, mais je compris tout de suite que c’était M. de ro 
Boucoyran, le pére. Il tortillait sa longue moustache 
et bougonnait entre ses dents. 

Je n’eus pas méme le courage de descendre de ma 
chaire pour faire honneur a ces messieurs; eux non 
plus, en entrant, ne me saluérent pas. Ils prirent 15 
position tous les trois au milieu de l’étude et, jusqu’a 
leur sortie, ne regardérent pas une seule fois de mon 
été. 

Ce fut le principal qui ouvrit le feu. 

— Messieurs, dit-il en s’adressant aux éléves, nous 20 
venons ici remplir une mission pénible, trés pénible. 
Un de vos maitres s’est rendu coupable d’une faute 
si grave, qu'il est de notre devoir de lui infliger un 
blame public. 

La-dessus le voila parti 4 m/’infliger un blame qui 25 
dura au moins un grand quart d’heure. Tous les 
faits dénaturés: le marquis était le meilleur éléve du 
collége ; je l’avais brutalisé sans raison, sans excuse. 
Enfin j’avais manqué a tous mes devoirs. 

Que répondre a ces accusations ? 30 

De temps en temps, j’essayais de me défendre. 

“ Pardon, monsieur le principal! ...’” Mais le principal 
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ne m’écoutait pas, et il m’infligea son blame jusqu’au 
bout. 

Aprés lui, M. de Boucoyran, le pére, prit la parole, 
et de quelle facon!... Un véritable réquisitoire. 

5 Malheureux pére! On lui avait presque assassiné son 
enfant. Sur ce pauvre petit étre sans défense, on 
s’était rué comme... comme...comment dirait- 
il? comme un buffle, comme un buffle sauvage. 
L’enfant gardait le lit depuis deux jours. Depuis 

Io deux jours, sa mére, en larmes, ie veillait.... 

Ah! sg/il avait eu affaire A un homme, c’est lui, M. 
de Boucoyran, le pére, qui se serait chargé de venger 
son enfant! Mais On n’était qu’un galopin dont il 
avait pitié. Seulement qu’On se le tint pour dit: 

I5 si jamais On touchait encore a un cheveu de son fils, 
On se ferait couper les deux oreilles tout net... . 

Pendant ce beau discours, les éléves riaient sous 
cape, et les clefs de M. Viot frétillaient de plaisir. 
Debout, dans sa chaire, pale de rage, le pauvre On 

20 écoutait toutes ces injures, dévorait toutes ces humilia- 
tions et se gardait bien de répondre. Si On avait 
répondu, On aurait été chassé du collége; et alors, 
ow aller? 

Enfin, au bout d’une heure, quand ils furent a sec 

25 d’éloquence, ces trois messieurs se retirérent. Derriére 
eux, il se fit dans l’étude un grand brouhaha. J’essayai, 
mais vainement, d’obtenir un peu de silence; les 
enfants me riaient au nez. L’affaire Boucoyran avait 
achevé de tuer mon autorité. 

30 Oh! ce fut une terrible affaire | 

Toute la ville s’en émut....Au Petit-Cercle, au 
Grand-Cercle, dans les cafés, 4 la musique, on ne pariait 
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pas d’autre chose. Les gens bien informés donnaient 
des détails a faire dresser les cheveux. II parait que 
ce maitre d’études était un monstre, un ogre. I] avait 
torturé l’enfant avec des raffinements inouis de cruauté. 
En parlant de lui, on ne disait plus que “ le bourreau.”’ 

Quand le jeune Boucoyran s’ennuya de rester au lit, 
ses parents l’installérent sur une chaise longue, au plus 
bel endroit de leur salon, et pendant huit jours, ce fut 
a travers ce salon une procession interminable. L’inté- 
ressante victime était l’objet de toutes les attentions. 

Vingt fois de suite, on lui faisait raconter son histoire, 
et a chaque fois le misérable inventait quelque nouveau 
détail. Les méres frémissaient ; les vieilles demoiselles 
lappelaient “‘pauvre ange!” et lui glissaient des 
bonbons. Le journal de l’opposition profita de ]’aven- 
ture et fulmina contre le collége un article terrible au 
profit d’un établissement religieux des environs... . 

Le principal était furieux; et, sil ne me renvoya 
pas, je ne le dus qu’a la protection du recteur.... 
Hélas! il eit mieux valu pour moi étre renvoyé tout 
de suite. Ma vie dans le collége était devenue im- 
possible. Les enfants ne m/’écoutaient plus; au 
moindre mot, ils me menacaient de me faire comme 
Boucoyran, d’aller se plaindre a leur pére. Je finis 
par ne plus m’occuper d’eux. 

Au milieu de tout cela, j’avais une idée fixe: me 
venger des Boucoyran. Je revoyais toujours la figure 
impertinente du vieux marquis, et mes oreilles étaient 
restées rouges de la menace qui leur avait été faite. 


20 


25 


D’ailleurs eussé-je voulu oublier ces affronts, je n’aurais 30 


pas pu y parvenir ; deux fois par semaine, les jours de 
promenade, quand les divisions passaient devant le 


94 LE PETIT CHOSE 


café de l’Evéché, j’étais stir de trouver M. de Boucoyran, 
le pére, planté devant la porte, au milieu d’un groupe 
d’officiers de la garnison, tous nu-téte et leurs queues 
de billard 4 la main. Ils nous regardaient venir de 
5 loin avec des rires goguenards ; puis, quand la division 
était A portée de la voix, le marquis criait trés fort, 
en me toisant d’un air de provocation: “ Bonjour, 
Boucoyran ! ”’ 
— Bonjour, mon pére! glapissait l’affreux enfant 
10 du milieu des rangs. Et les officiers, les éléves, les 
garcons du café, tout le monde riait.... 

Le ‘bonjour, Boucoyran!” était devenu un 
supplice pour moi, et pas moyen de m’y soustraire. 
Pour aller 4 la Prairie, il fallait absolument passer 

15 devant le café de ]’Evéché, et pas une fois mon per- 
sécuteur ne manquait au rendez-vous. 

J’avais par moments des envies folles d’aller 4 lui 
et de le provoquer ; mais deux raisons me retenaient : 
d’abord toujours la peur d’¢tre chassé, puis la rapiére 

20 du marquis, une grande colichemarde qui avait fait 
tant de victimes lorsqu’il était aux gardes du corps. 

Pourtant, un jour, poussé a bout, j’allai trouver 
Roger, le maitre d’armes et, de but en blanc, je lui 
déclarai ma résolution de me mesurer avec le marquis. 

25 Roger, a qui je n’avais pas parlé depuis longtemps, 
m’écouta d’abord avec une certaine réserve; mais, 
quand j’eus fini, il eut un mouvement d’effusion et me 
serra chaleureusement les deux mains. 

— Bravo! monsieur Daniel! Je le savais bien, 

30 moi, qu’avec cet air-l4 vous ne pouviez pas étre un 
mouchard. Aussi, pourquoi diable étiez-vous toujours 
fourré avec votre M. Viot? Enfin, on vous retrouve ; 
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tout est oublié. Votre main! Vous étes un noble 
coeur! ... Maintenant, a votre affaire! Vous avez 
été insulté? Bon! Vous voulez en tirer réparation ? 
Trés bien! Vous ne savez pas le premier mot des armes ? 
Bon! bon! trés bien! trés bien! Vous voulez que je 
vous empéche d’étre embroché par ce vieux dindon ? 
Parfait! Venez a la salle, et, dans six mois, c’est vous 
qui l’embrocherez. 

D’entendre cet excellent Roger épouser ma querelle 
avec tant d’ardeur, j’étais rouge de plaisir. Nous 
convinmes des lecons: trois heures par semaine ; nous 
convinmes aussi du prix qui serait un prix exceptionnel 
(exceptionnel en effet! j’appris plus tard qu’on me 
faisait payer deux fois plus cher que les autres). 

Quand toutes ces conventions furent réglées, Roger 
passa familiérement son bras sous le mien. 

— Monsieur Daniel, me dit-il, il est trop tard pour 
prendre aujourd’hui notre premiére lecon ; mais nous 
pouvons toujours aller conclure notre marché au café 
Barbette. . . . Allons! voyons, pas d’enfantillage! est- 
ce qu'il vous fait peur, par hasard, le café Barbette ? 
... Venez donc! Vous trouverez la-bas des amis, 
de bons garcons, de nobles cceurs, et vous quitterez vite 
avec eux ces maniéres de femmelette qui vous font 
tort. 

Hélas! je me laissai tenter. Nous allames au 
café Barbette. Il était toujours le méme, plein de cris, 
de fumée, de pantalons garance; les mémes shakos, 
les mémes ceinturons pendaient aux mémes patéres. 

Les amis de Roger me recurent a bras ouverts. 
Il avait bien raison, c’étaient tous de nobles cceurs! 
Quand ils connurent mon histoire avec le marquis et 


Io 
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la résolution que j’avais prise, ils vinrent, l’un aprés 
lautre, me serrer la main: ‘“ Bravo, jeune homme. 
Trés bien.” 
Moi aussi j’étais un noble coeur. Je fis venir un 
5 punch, on but a mon triomphe, et il fut décidé entre 
nobles cceurs que je tuerais le marquis de Boucoyran 
a la fin de l’année scolaire. 


x 
LES MAUVAIS JOURS 


L’HIVER était venu, un hiver sec, terrible et noir, 
comme il en fait dans ces pays de montagnes. Avec 
10 leurs grands arbres sans feuilles et leur sol gelé plus 
dur que la pierre, Jes cours du collége étaient tristes 
a voir. On se levait avant le jour, aux lumiéres; il 
faisait froid; de la glace dans les lavabos.... Les 
éléves n’en finissaient plus; la cloche était obligée de 
15 les appeler plusieurs fois. “‘‘ Plus vite, messieurs!”’ 
criaient les maitres en marchant de long en large pour 
se réchauffer.... On formait les rangs en silence, 
tant bien que mal, et on descendait a travers le grand 
escalier a peine éclairé et les longs corridors ow: soufflaient 
20 les bises mortelles de l’hiver. 

Un mauvais hiver pour le petit Chose ! 

Je ne travaillais plus, A 1] <Stude, la chaleur malsaine 
du poéle me faisait dormir. Pendant les classes, 
trouvant ma mansarde trop froide, je courais m’enfermer 

25 au café Barbette et n’en sortais qu’au dernier moment. 
C’était l4 maintenant que Roger me donnait ses lecons ; 
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ia rigueur du temps nous avait chassés de la salle 
d’armes, et nous nous escrimions au milieu du café 
avec les queues de billard, en buvant du punch. Les 
sous-officiers jugeaient les coups; tous ces nobles 
cceurs m’avaient décidément admis dans leur intimité 5 
et m’enseignaient chaque jour une nouvelle botte 
infaillible pour tuer ce pauvre marquis de Boucoyran. 
Ils m’apprenaient aussi comme on édulcore une absinthe, 
et quand ces messieurs jouaient au billard, c’était moi 
qui marquais les points. ... Be) 

Un mauvais hiver pour le petit Chose ! 

Un matin de ce triste hiver, comme j’entrais au café 
Barbette,—j’entends encore le fracas du billard et le 
ronflement du gros poéle en faience,—Roger vint a 
moi précipitamment : ‘‘ Deux mots, monsieur Daniel!” 15 
et m’emmena dans la salle du fond, d’un air tout a 
fait mystérieux. 

Il s’agissait d’une confidence amoureuse.... Vous 
pensez si j’étais fier de recevoir les confidences d’un 
homme de cette taille. Cela me grandissait toujours 20 
un peu. 

Voici Vhistoire. Ce sacripant de maitre d’armes 
avait rencontré par la ville, en un certain endroit qu’il 
ne pouvait pas nommer, certaine personne dont il 
s’était follement épris. Cette personne occupait a 25 
Sarlande une situation tellement élevée,—hum! 
hum! vous m’entendez bien!—tellement extraor- 
dinaire, que le maitre d’armes en était encore a se 
demander comment il avait osé lever les yeux si haut. 
Et pourtant, malgré Ja situation de la personne,— 30 
situation tellement élevée, tellement, etc... .—il ne 
désespérait pas de s’en faire aimer, et méme ii croyait 
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le moment venu de lancer quelques déclarations 
épistolaires. Malheureusement les maitres d’armes 
ne sont pas trés adroits aux exercices de la plume. 
Passe encore sil ne s’agissait que d’une grisette ; 
5 mais avec une personne dans une situation tellement, 
etc...., ce n’était pas du style de cantine qu’il fallait, 
et méme un bon poéte ne serait pas de trop. 
— Je vois ce que c’est, dit le petit Chose d’un air 
entendcu ; vous avez besoin qu’on vous trousse quelques 
10 poulets galants pour envoyer a la personne, et vous 
avez songé A moi. 
— Précisément, répondit le maitre d’armes. 
—Eh bien! je suis votre homme, et nous com- 
mencerons quand vous voudrez; seulement, pour 
15 que nos lettres n’aient pas l’air d’étre empruntées au 
Parfait secrétaire, i1 faudra me donner quelques ren- 
seignements sur la personne. ... 
Le maitre d’armes regarda autour de lui d’un air 
méfiant, puis tout bas il me dit, en me fourrant ses 
20 moustaches dans l’oreille : 
— C’est une blonde de Paris. Elle sent bon comme 
une fleur et s’appelle Cécilia. 
I] ne put pas m’en confier davantage, A cause de la 
situation de la personne, situation tellement, etc.... 
25 —mais ces renseignements me suffisaient, et le soir 
méme,—pendant 1’étude,—j’écrivis ma premiére lettre 
a la blonde Cécilia. 
Cette singuliére correspondance entre le petit Chose 
et cette mystérieuse personne dura prés d’un mois. 
30 Pendant un mois, j’écrivis en moyenne deux lettres de 
passion par jour. De ces lettres, les unes étaient 
tendres et vaporeuses comme le Lamartine d’Elvire, 
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les autres enflammées et rugissantes comme ie Mirabeau 
de Sophie. 

Aujourd’hui j’en parle en riant; mais a l’époque. 
le petit Chose ne riait pas, je vous le jure, et tout cela 
se faisait trés sérieusement. Quand j’avais terminé 5 
une lettre, je la donnais a Roger pour qu’il la recopiat 
de sa belle écriture de sous-officier ; lui, de son cété, 
quand il recevait des réponses (car elle répondait, la 
malheureuse !) 11 me les apportait bien vite, et je basais 
mes opérations la-dessus. Io 

Le jeu me plaisait en somme; peut-étre méme me 
plaisait-il un peu trop. Cette blonde invisible, par- 
fumée comme un lilas blanc, ne me sortait plus de 
lesprit. Par moments, je me figurais que j’écrivais 
pour mon propre compte; je remplissais mes lettres 15 
de confidences toutes personnelles, de malédictions 
contre la destinée, contre ces étres vils et méchants au 
milieu desquels j’étais obligé de vivre: ‘O Cécilia, si 
tu savais comme j’ai besoin de ton amour! ”’ 

Parfois aussi, quand le grand Roger venait me dire 20 
en frisant sa moustache: ‘‘Ca mord! ¢a mord!.. 
continuez,” j’avais de secrets mouvements de dépit, 
et je pensais en moi-méme : ‘‘ Comment peut-elle croire 
que c’est ce gros réjoui, ce Fanfan-la-Tulipe, qui lui 
écrit ces chefs-d’ceuvre de passion et de mélancolie?” 25 

Elle le croyait pourtant, elle le croyait si bien qu’un 
jour, le maitre d’armes triomphant, m’apporta cette 
réponse qu il venait de recevoir: “A neuf heures, ce 
soir, derriére la sous-préfecture ! ”’ 

Est-ce a ]’éloquence de mes lettres ou a la longueur 30 
de ses moustaches que Roger dut son succés? Je 
vous laisse le soin de décider. Toujours est-il que 
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cette nuit-la, dans son dortoir mélancolique, le petit 
Chose eut un sommeil trés agité. I] réva qu'il était 
grand, qu'il avait des moustaches, et que des dames 
de Paris,—occupant des situations tout 4 fait extra- 
5 ordinaires,—lui donnaient des rendez-vous derriére 
les sous-préfectures. ... 
Heureusement la correspondance s’arréta 1a, et 
pendant quelque temps, je n’entendis plus parler de 
Cécilia ni de sa haute situation. 


XI 
MON BON AMI LE MAITRE D’ARMES 


Io CE jour-la, le 18 février, comme il était tombé beaucoup 
de neige pendant la nuit, les enfants n’avaient pas pu 
jouer dans les cours. Aussitdt l'étude du matin finie, 
on les avait casernés tous péle-méle dans Ja salle, pour 
y prendre leur récréation a l’abri du mauvais temps, en 

15 attendant l’heure des classes. 

C’était moi qui les surveillais. 

Ce qu’on appelait da salle était ancien gymnase du 
collége de la Marine. Imaginez quatre grands murs 
nus avec de petites fenétres grillées; ca et la des 

20 crampons 4 moitié arrachés, la trace encore visible des 
échelles, et, se balancant a la maitresse poutre du 
plafond, un énorme anneau en fer au bout d’une corde. 

Les enfants avaient l’air de s’amuser beaucoup 1a- 
dedans. Ils couraient tout autour de ja salle, bruyam- 

25 ment, en faisant de la poussiére. Quelques-uns essay- 
aient d’atteindre l’anneau; d’autres, suspendus par 
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les mains, criaient ; cing ou six, de tempérament plus 
calme, mangeaient leur pain devant les fenétres, en 
regardant la neige qui remplissait les rues et les hommes 
armés de pelles qui lemportaient dans des tombereaux. 

Mais tout ce tapage, je ne l’entendais pas. 

Seul, dans un coin, les larmes aux yeux, je lisais une 
lettre, et les enfants auraient a cet instant démoli le 
gymnase de fond en comble, que je ne m’en fusse pas 
apercu. C’était une lettre de Jacques que je venais 
de recevoir; elle portait le timbre de Paris,—mon 
Dieu! ow, de Paris,—et voici ce qu’elle disait : 


“ Cher Daniel, 


““ Ma lettre va bien te surprendre. Tu ne te doutais 
pas, hein? que je fusse a Paris depuis quinze jours. 
Jai quitté Lyon sans rien dive & personne, un coup de 
téle. . . .—Que veux-tu? qe m’ennuyais trop dans cette 
horrible ville, surtout depuis ton départ. 

“ Je suis arrivé ict avec trente francs et cing ow six 
lettves de M. le curé de Saint-Nizier. Heureusement la 
Providence m’a protégé tout de suite, et m’a fait rencontrer 
un vicux marquis chez lequel je suis entré comme secrétaire. 
Nous metions en ordre ses mémotres, je nat qu’a écrire 
sous sa dictée, et je gagne & cela cent francs par mois. 
Ce west pas brillant, comme tu vois, mais, tout compte 
fait, Pespére pouvowr envoyer de temps en temps quelque 
chose & la maison sur mes économies. 

“Ah! mon cher Daniel, la golie ville que ce Paris! 
Ici,—du moins,—il ne fait pas toujours du brouillard ; 
al pleut bien quelquefois, mais c’est une petite pluie gaie, 
mélée de soleil et comme ge n’en at gamais vu ailleurs. 
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Aussi je suis tout changé, si tu savais ! je ne pleure plus 
du tout, c’est incroyable.” 
J’en étais 1a de la lettre, quand tout a coup, sous 
les fenétres, retentit le bruit sourd d’une voiture roulant 
5 dans la neige. La voiture s’arréta devant la porte 
du collége, et j’entendis les enfants crier 4 tue-téte: 
“ Le sous-préfet! le sous-préfet !” 
Une visite de M. le sous-préfet présageait évidemment 
quelque chose d’extraordinaire. I] venait a peine au 
10 collége de Sarlande une ou deux fois chaque année, et 
c’était alors comme un événement. Mais pour le quart 
d’heure, ce qui m/’intéressait avant tout, ce qui me 
tenait 4 coeur plus que le sous-préfet de Sarlande et 
plus que Sarlande tout entier, c’était la lettre de mon 
15 frére Jacques. Aussi, tandis que les éléves, mis en 
gaieté, se culbutaient devant les fenétres pour voir M. 
le sous-préfet descendre de voiture, je retournai dans 
mon coin, et je me remis a lire: 
“Tu sauras, mon bon Daniel, que notre pére est en 
20 Bretagne, ov il fait le commerce du cidre pour le compte 
dune compagme. En apprenant que 7 états le secrétaire 
aun marquis, il a voulu que je place quelques tonneaux 
de cidre chez lu. Par matheur, le marquis ne boit que 
du vin, et du vin d’Espagne, encore! Jai écrit cela au 
25 pere; sais-tu ce qwil m’a répondu ? — Jacques, tu es 
un dne!—comme toujours. Mais cesi égal, mon cher 
Daniel, je crois quwau fond il m’aime beaucoup. 
“ Quant a4 maman, iu sais quelle est seule maintenant. 
Tu devrats bien lui écrire, elle se plaint de ton silence. 
30 6“ J’avais oublié de te dive une chose qui, certainement, 
te fera le plus grand plaisir : 7ai ma chambre au Quartier 
Latin... au Quartier Latin! pense un peu! . , 
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une vrate chambre de poéte, comme dans les romans, 
avec une petite fenétre et des toits a perte de vue. Le lit 
nest pas large, mais nous y tiendrons deux au besoin ; 
et puis, il y a dans un coin une table de travail ou on 
seratt trés bien pour faire des vers. 5 

“ Je suis stir que si tu voyais cela, tu voudrais venir 
me trouver au plus vite ; moi aussi je te voudrais prés 
de mot, et je ne te dis pas que quelque jour je ne te ferar 
pas signe de venir. 

“En attendant, aime-moi toujours bien et ne travaille 10 
pas trop dans ton collége, de peur de tomber malade. 

“ Je tembrasse. Ton freére, 

“ JACQUES,” 


Ce brave Jacques! quel mal délicieux il venait de 
me faire avec sa lettre! je riais et je pleurais en méme 15 
temps. Toute ma vie de ces derniers mois, le punch, le 
billard, le café Barbette, me faisaient l’effet d’un 
mauvais réve, et je pensais: “Allons! c’est fini. 
Maintenant je vais travailler, je vais étre courageux 
comme Jacques.” 20 

A ce moment, la cloche sonna. Mes éléves se mirent 
en rang, ils causaient beaucoup du sous-préfet et se 
montraient en passant sa voiture stationnant devant 
la porte. Je les remis entre les mains des professeurs, 
puis, une fois débarrassé d’eux, je m’élangai en courant 25 
dans l’escalier. Il me tardait tant d’étre seul dans 
ma chambre avec la lettre de mon frére Jacques ! 

— Monsieur Daniel, on vous attend chez le principal. 

Chez le principal ? . . . Que pouvait avoir 4 me dire 
le principal? . . . Le portier me regardait avec un 30 
dréle d’air. Tout a coup, l’idée du sous-préfet me revint. 
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— Est-ce que M. le sous-préfet est la-haut? de- 
mandai-je. 

Et le cceur palpitant d’espoir je me mis a gravir les 
degrés de ]’escalier, quatre a quatre. 

5 lly a des jours ot l’on est comme fou. En ap- 
prenant que le sous-préfet m’attendait, savez-vous ce 
que j’imaginai? Je mimaginai qu'il avait remarqué 
ma bonne mine a la distribution, et qu'il venait au 
collége tout exprés pour m’offrir d’étre son secrétaire. 

10 Cela me paraissait la chose la plus naturelle du monde. 
La lettre de Jacques avec ses histoires de vieux marquis 
m’avait troublé la cervelle, a coup sir. 

Quoi qu’il en soit, A mesure que je montais l’escalier, 
ma certitude devenait plus grande: secrétaire du 

15 sous-préfet ; Je ne me sentais pas de joie. ... En 
tournant le corridor, je rencontrai Roger. Il était 
trés pale ; il me regarda comme s’il voulait me parler ; 
mais je ne m’arrétai pas: le sous-préfet n’avait pas le 
temps d’attendre. 

20 Quand j’arrivai devant le cabinet du_ principal, 
le coeur me battait bien fort, je vous le jure. Secrétaire 
de M. le sous-préfet! Jl fallut m’arréter un instant 
pour reprendre haleine; je rajustai ma cravate, je 
donnai avec mes doigts un petit tour 4 mes cheveux et 

25 je tournai le bouton de la porte, doucement. 

Si j’avais su ce qui m’attendait ! 

M. le sous-préfet était debout, appuyé négligemment 
au marbre de la cheminée et souriant dans ses favoris 
blonds. M. le principal, en robe de chambre, se tenait 

30 prés de lui humblement, son bonnet de velours a la 
main, et M. Viot, appelé en hate, se dissimulait dans 
un coin. 
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Dés que j’entrai, le sous-préfet prit la parole. 

— C’est donc Monsieur, dit-il en me désignant, qui 
s’amuse a faire la cour a nos femmes de chambre ? 

I] avait prononcé cette phrase d’une voix claire, 
ironique, et sans cesser de sourire. Je crus d’abord 5 
qu’il voulait plaisanter et je ne répondis rien ; mais le 
sous-préfet ne plaisantait pas; aprés un moment de 
silence, il reprit en souriant toujours : 

— N’est-ce pas 4 monsieur Daniel Eyssette que j’ai 
Vhonneur de parler, 4 monsieur Daniel Eyssette, qui 10 
a écrit des lettres a la femme de chambre de ma femme ? 

Je ne savais de quoi il s’agissait ; mais en entendant 
ce mot de femme de chambre, qu’on me jetait ainsi a 
la figure pour la seconde fois, je me sentis rouge de 
honte, et ce fut avec une véritable indignation que je 15 
m’écriai: ‘‘ Une femme de chambre, moi! ... je 
n’ai jamais écrit 4 une femme de chambre.” 

A cette réponse, je vis un éclair de mépris jaillir des 
lunettes du principal, et j’entendis les clefs murmurer 
dans leur coin: ‘ Quelle effronterie ! ”’ 20 

Le sous-préfet, lui, ne cessait pas de sourire ; il prit 
sur la tablette de la cheminée un petit paquet de 
papiers que je n’avais pas apercus d’abord, puis se 
tournant vers moi et les agitant négligemment : 

— Monsieur, dit-il, voici des témoignages fort graves 25 
qui vous accusent. Ce sont des lettres qu’on a sur- 
prises chez la demoiselle en question. Elles ne sont pas 
signées, il est vrai, et d’un autre cété, la femme de 
chambre n’a voulu nommer personne. Seulement, 
dans ces lettres il est souvent parlé du collége, et, 30 
malheureusement pour vous, M. Viot a reconnu votre 
écriture et votre style.... 
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Ici les clefs grincérent férocement et le sous-préfet, 
souriant toujours, ajouta: “‘ Tout le monde n’est pas 
poéte au collége de Sarlande.”’ 

A ces mots, une idée fugitive me traversa l’esprit : 

5 je voulus voir de prés ces papiers. Je m’élancgai; le 
principal eut peur d’un scandale et fit un geste pour 
me retenir. Mais le sous-préfet me tendit le dossier 
tranquillement. 

— Regardez! me dit-il. 

Io Miséricorde! ma correspondance avec Cécilia. 

. .. Elles y étaient toutes, toutes! Et dire que 
ces belles fleurs de rhétorique amoureuse, je les avais 
effeuillées sous les pas d’une femme de chambre! . 
dire que cette personne, d’une situation tellement 

15 élevée, tellement, etc. . . ., décrottait tous les matins 
les socques de la sous-préféte!...On peut se figurer 
ma rage, ma confusion. 

— Eh bien! qu’en dites-vous, seigneur don Juan ? 
ricana le sous-préfet, aprés un moment de silence. 

20 Est-ce que ces lettres sont de vous, oui ou non ? 

Au lieu de répondre, je baissai la téte. Un mot 
pouvait me disculper ; mais ce mot, je ne le pronongai 
pas. J’étais prét 4 tout souffrir plutét que de dénoncer 
Roger. . . . Car remarquez bien qu’au milieu de cette 

25 catastrophe, le petit Chose n’avait pas un seul instant 
soupgonné la loyauté de son ami. En reconnaissant 
les lettres, il s’était dit tout de suite: ‘‘ Roger aura 
eu la paresse de les recopier; il a mieux aimé faire 
une partie de billard de plus et envoyer les miennes.”’ 

30 Quel innocent, ce petit Chose ! 

Quand le sous-préfet vit que je ne voulais pas ré- 
pondre, il remit les lettres dans sa poche et, se tournant 
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vers le principal et son acolyte: ‘“‘ Maintenant, mes- 
sieurs, vous Savez ce qui vous reste a faire.” 

Sur quoi les clefs de M. Viot frétillérent d’un air 
lugubre, et le principal répondit en s’inclinant jusqu’a 
terre, “que M. Eyssette avait mérité d’étre chassé 5 
sur l’heure; mais qu’afin d’éviter tout scandale, on 
le garderait au collége encore huit jours.” Juste le 
temps de faire venir un nouveau maitre. 

A ce terrible mot “chassé,”’ tout mon courage 
m’abandonna. Je saluai sans rien dire et je sortis Io 
précipitamment. A peine dehors, mes larmes éclatérent. 

Je courus d’un trait jusqu’a ma chambre, en 
étouffant mes sanglots dans mon mouchoir.... 

Roger m’attendait ; il avait l’air fort inquiet et se 
promenait a grands pas, de long en large. 15 

En me voyant entrer, il vint vers moi: 

— Monsieur Daniel! ... me dit-il, et son ceil m’in- 
terrogeait. Je me laissai tomber sur une chaise sans 
répondre. 

— Des pleurs, des enfantillages! reprit le maitre 20 
d’armes d’un ton brutal, tout cela ne prouve rien. 
Voyons...vite!... Que s’est-il passé ? 

Alors je lui racontai dans tous ses détails toute 
Vhorrible scéne du cabinet. 

A mesure que je parlais, je voyais la physionomie 25 
de Roger s’éclaircir ; il ne me regardait plus du méme 
air rogue, et, a la fin quand il eut appris comment, 
pour ne pas le trahir, je m’étais laissé chasser du coliége, 

il me tendit ses deux mains ouvertes et me dit simple- 
ment: ‘“‘ Daniel, vous étes un noble cceur.”’ 30 
A ce moment, nous entendimes dans la rue le roule- 

ment d’une voiture ; c’était le sous-préfet qui s’en allait. 
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— Vous étes un noble cceur, reprit mon bon ami le 
maitre d’armes en me serrant les poignets a les briser, 
vous étes un noble cceur, je ne vous dis que ¢a.... 
Mais vous devez comprendre que je ne permettrai a 

5 personne de se sacrifier pour moi. 

Tout en parlant, il s’était rapproché de la porte : 

— Ne pleurez pas, monsieur Daniel, je vais aller 
trouver le principal, et je vous jure bien que ce n’est 
pas vous qui serez chassé. 

to Il fit encore un pas pour sortir; puis, revenant vers 
moi comme s’il oubliait quelque chose : 

— Seulement, me dit-il A voix basse, écoutez bien 
ceci avant que je m’en aille. . . . Le grand Roger n’est 
pas seul au monde ; il a quelque part une mére infirme, 

15 dans un coin. ... Une mére! .. . pauvre sainte 
femme! ... Promettez-moi de lui écrire quand tout 
sera fini. 

C’était dit gravement, tranquillement, d’un_ ton 
qui m’effraya. 

20 — Mais que voulez-vous faire ? m/’écriai-je. 

Roger ne répondit rien; seulement il entr’ouvrit 
sa veste et me laissa voir dans sa poche la crosse luisante 
d’un pistolet. 

Je m’élangai vers lui, tout ému: ‘ Vous tuer, ma:- 

25 heureux ? vous voulez vous tuer ? ” 

Et lui, trés froidement: ‘ Mon cher, quand j’étais 
au service, je m’étais promis que si jamais, par un 
coup de ma mauvaise téte, je venais & me faire dégrader, 
je ne survivrais pas 4 mon déshonneur. Le moment 

30 est venu de me tenir parole. . . . Dans cing minutes, 
je serai chassé du collége, c’est-a-dire dégradé; une 
heure aprés, bonsoir! j’avale ma derniére prune.” 
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En entendant cela, je me plantai -ésolument devant 
la porte. 

— Eh bien, non! Roger, vous ne sortirez pas... . 
J’aime mieux perdre ma place que d’étre cause de votre 
mort. 5 

— Laissez-moi faire mon devoir, me dit-il d’un air 
farouche, et malgré mes efforts, il parvint a entr’ouvrir 
la porte. 

Alors, j’eus l’idée de lui parler de sa mére, de cette 
pauvre mére qu'il avait quelque part, dans un coin. Io 
Je lui prouvai qu'il devait vivre pour elle, que moi 
j étais 4 méme de trouver facilement une autre place, 
que d’ailleurs, dans tous les cas, nous avions encore 
huit jours devant nous, et que c’était bien le moins 
qu’on attendit jusqu’au dernier moment avant de I5 
prendre un parti si terrible. . . . Cette derniére ré- 
flexion parut le toucher. Il consentit a retarder de 
quelques heures sa visite au principal et ce qui devait 
s’ensuivre. 

Sur ces entrefaites, la cloche sonna; nous nous 20 
embrassdmes, et je descendis a l’école. 

Ce que c’est que de nous! J’étais entré dans ma 
chambre désespéré, j’en sortis presque joyeux.... 
Le petit Chose était si fier d’avoir sauvé la vie 4 son 
bon ami le maitre d’armes. 25 

Pourtant, il faut bien le dire, une fois assis dans ma 
chaire et le premier mouvement de |’enthousiasme 
passé, je me mis a faire des réflexions. Roger consentait 
a vivre, c’était bien; mais moi-méme, qu’allais-je 
devenir aprés que mon beau dévouement m’aurait mis 30 
ala porte du collége ? 

La situation n’était pas gaie, je voyais aéja le foyer 
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singuliérement compromis, ma meére en larmes, et 
M. Eyssette bien en colére. Heureusement je pensai a 
Jacques ; quelle bonne idée sa lettre avait eue d’arriver 
précisément le matin! C’était bien simple, aprés 
5 tout,—ne m’écrivait-il pas que dans son lit il y avait 
place pour deux? Dz/ailleurs, 4 Paris, on trouve 
toujours de quoi vivre. ... 
Ici, une pensée horrible m’arréta: pour partir, il 
fallait de argent; celui du chemin de fer d’abord, 

Io puis cinquante-huit francs que je devais au portier, 
puis dix francs qu’un grand m’avait prétés, puis des 
sommes €normes inscrites 4 mon nom sur le livre de 
compte du café Barbette. Le moyen de se procurer 
tout cet argent ? 

15 — Bah! me dis-je en y songeant, je me trouve 
bien naif de m’inquiéter pour si peu; Roger n’est-il 
pas 14? Roger est riche, il donne des lecons en ville, 
et il sera trop heureux de me procurer quelques cents 
francs, 4 moi qui viens de lui sauver la vie. 

20 Mes affaires ainsi réglées, j’oubliais toutes les catas- 
trophes de la journée pour ne songer qu’a mon grand 
voyage de Paris. J’étais trés joyeux, je ne tenais plus 
en place, et M. Viot, qui descendit 4 létude pour 
savourer mon désespoir, eut l’air fort dégu en voyant 

25 ma mine réjouie. A diner, je mangeai vite et bien; 
dans la cour, je pardonnai les arréts des éléves. Enfin 
Vheure de la classe sonna. 

Le plus pressant était de voir Roger; d’un bond, 
je fus 4 sa chambre: personne. ‘‘ Bon! me dis-je en 

30 moi-méme, il sera allé faire un tour au café Barbette,”’ 
et cela ne m’étonna pas ‘lans des circonstances aussi 
dramatiques. 
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Au café Barbette, personne encore. ‘‘ Roger, me 
dit-on, était allé a4 la Prairie avec les sous-officiers.” 
Que diable pouvaient-ils faire 14 par un temps pareil ? 
Je commengais a étre fort inquiet ; aussi, sans vouloir 
accepter une partie de billard qu’on m’offrait, je relevai 5 
le bas de mon pantalon et je m’élangai dans la neige, 
du cété de la Prairie, A la recherche de mon bon ami 
le maitre d’armes. 
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Des portes de Sarlande a la Prairie il y a bien une 
bonne demi-lieue ; mais, du train dont j’allais, je dus Io 
ce jour-la faire le trajet en moins d’un quart d’heure. 
Je tremblais pour Roger. J’avais peur que le pauvre 
garcon n’etit, malgré sa promesse, tout raconté au 
principal pendant |’étude ; je croyais voir encore luire 

la crosse de son pistolet. Cette pensée lugubre me 15 
donnait des ailes. 

Pourtant, de distance en distance, j’apercevais sur 
la neige la trace de pas nombreux allant vers la Prairie, 
et de songer que le maitre d’armes n’était pas seul, 
cela me rassurait un peu. 20 

Alors, ralentissant ma course, je pensais a Paris, a 
Jacques, 4 mon départ.... Mais au bout d’un instant, 
mes terreurs recommengaient. 

— Roger va se tuer évidemment. Que serait-il 
venu chercher, sans cela, dans cet endroit désert, loin 25 
de la ville? S’il améne avec lui ses amis du café 
Barbette, c’est pour leur faire ses adieux, pour boire 
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le coup de l’étrier, comme ils disent.... Oh! ces 
militaires! ... Et me voila courant de nouveau a 
perdre haleine. 

Heureusement j’approchais de la Prairie dont 

5 j'apercevais déja les grands arbres chargés de neige. 
“ Pauvre ami, me disais-je, pourvu que j’arrive a 
temps!” 

- La trace des pas me conduisit ainsi jusqu’a la guin- 
guette d’Espéron. J’y étais venu plus d’une fois en 

Io compagnie des nobles cceurs, mais jamais je ne lui 
avais trouvé une physionomie aussi sinistre que ce 
jour-la4. Jaune et sale, au milieu de la blancheur 
immaculée de la plaine, elle se dérobait, avec sa porte 
basse, ses murs décrépits et ses fenétres aux vitres mal 

75 lavées, derriére un taillis de petits ormes. 

Comme j’approchais, j’entendis un bruit joyeux 
de voix, de rires et de verres choqués. ‘“‘ Grand Dieu! 
me dis-je en frémissant, c’est le coup de Vétrier.” 
Et je m’arrétai pour reprendre haleine. 

20 Je me trouvais alors sur le derriére de la guinguette ; 
je poussai une porte a claire-voie, et j’entrai dans le 
jardin. Quel jardin! Une grande haie dépouillée, 
des massifs de lilas sans feuilles, des tas de balayures 
sur la neige, et des tonnelles toutes blanches qui res- 

25 semblaient & des huttes d’Esquimaux. Cela était 
d’un triste 4 faire pleurer. 

Le tapage venait de la salle du rez-de-chaussée, et 
la ripaille devait chauffer 4 ce moment, car, malgré le 
froid, on avait ouvert toutes grandes les deux fenétres. 

30 Je posais déja le pied sur la premiére marche du 
perron, lorsque j’entendis quelque chose qui m’arréta 
net et me glaca: c’était mon nom prononcé au milieu 
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de grands éclats de rires. Roger parlait de moi, et, 
chose singuliére, chaque fois que le nom de Daniel 
Eyssette revenait, les autres riaient a se tordre. 

Poussé par une curiosité douloureuse, sentant bien 
que j’allais apprendre quelque chose d’extraordinaire, 
je me rejetai en arriére et, sans étre entendu de personne, 
grace a la neige qui assourdissait comme un tapis le 
bruit de mes pas, je me glissai dans une des tonnelles, 
qui se trouvait fort a propos juste au-dessous des 
fenétres. 

Je la reverrai toute ma vie, cette tonnelle ; je reverrai 
toute ma vie la verdure morte qui la tapissait, son sol 
boueux et sale, sa petite table peinte en vert et ses 
bancs de bois tout ruisselants d’eau. . . . A travers la 
neige dont elle était chargée, le jour passait 4 peine ; 
la neige fondait lentement et tombait sur ma téte 
goutte a goutte. 

C’est la, c’est dans cette tonnelle noire et froide 
comme un tombeau, que j’ai appris combien les hommes 
peuvent étre méchants et laches; c’est la que j’ai 
appris 4 douter, 4 mépriser, 4 hair. . . . O vous qui 
me lisez, Dieu vous garde d’entrer jamais dans cette 
tonnelle! . . . Retenant mon souffle, rouge de colére 
et de honte, j’écoutais ce qui se disait chez Espéron. 

Mon bon ami le maitre d’armes avait toujours la 
parole. . . . Il racontait l’aventure de Cécilia, la 
correspondance amoureuse, la visite de M. le sous- 
préfet au collége, tout cela avec des enjolivements et 
des gestes qui devaient étre bien comiques, a en juger 
par les transports de 1]’auditoire. 

-- Vous comprenez, mes petits amours, disait-il de 
sa voix goguenarde, au’on n’a pas joué pour rien la 


Ia 


30 
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comédie pendant trois ans sur le thédtre des zouaves. 
Vrai comme je vous parle, j’ai cru un moment la 
partie perdue, et je me suis dit que je ne viendrais 
plus boire avec vous le bon vin du pére Espéron. . . 

5 Le petit Eyssette n’avait rien dit, c’est vrai; mais il 
était temps de parler encore ; et, entre nous, je crois 
qu’il voulait seulement me laisser |’honneur de me 
dénoncer moi-méme. Alors je me suis dit: “ Ayons 
Teil, Roger, et en avant la grande scéne ! ”’ 

Io La-dessus, mon bon ami le maitre d’armes se mit a 
jouer ce qu'il appelait la grande scéne, c’est-a-dire ce 
qui s’était passé le matin dans ma chambre entre lui 
et moi. Ah! le misérable! il n’oublia rien... . Il 
criait: Ma mére ! ma pauvre mere ! avec des intonations 

15 de théatre. Puis il imitait ma voix: ‘ Non, Roger! 
non! vous ne sortirez pas!” ... La grande scéne 
était réellement d’un haut comique, et tout l’auditoire 
se roulait. Moi, je sentais de grosses larmes ruisseler 
le long de mes joues, j’avais le frisson, les oreilles me 

20 tintaient, je devinais toute l’odieuse comédie du matin, 
je comprenais vaguement que Roger avait fait exprés 
d’envoyer mes lettres pour se mettre a ]’abri de toute 
mésaventure, que depuis vingt ans sa mére, sa pauvre 
mére, était morte, et que j’avais pris ]’étui de sa pipe 

25 pour une crosse de pistolet. 

— Et la belle Cécilia ? dit un noble cceur, 
— Cécilia n’a pas parlé, elle a fait ses malles, c’est 
une bonne fille. 
— Et que va devenir le petit Daniel ? 
30 — Bah! répondit Roger. 
Ici, un geste qui fit rire tout le monde. 
Cet éclat de rire me mit hors de moi. J’eus envie 
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de sortir de la tonnelle et d’apparaitre soudainement 
au milieu d’eux comme un spectre. Mais je me contins : 
javais déja été assez ridicule. 

Le r6ti arrivait, les verres se choquérent: ‘“‘A 
Roger! a Roger! ”’ criait-on. 

Je n’y tins plus, je souffrais trop. Sans m’inquiéter 
si quelqu’un pouvait me voir, je m’élangai a travers le 
jardin. D’un bond je franchis la porte a claire-voie 
et je me mis a courir devant moi comme un fou. 

La nuit tombait, silencieuse ; et cet immense champ 
de neige prenait dans la demi-obscurité du crépuscule je 
ne sais quel aspect de profonde mélancolie. 

Je courus ainsi quelque temps comme un cabri 
blessé ; et si les cceurs qui se brisent et qui saignent 
étaient autre chose que des facons de parler, a l’usage 
des poétes, je vous jure qu’on aurait pu trouver derriére 
moi, sur la plaine blanche, une longue trace de sang 

Je me sentais perdu. Ou trouver de l’argent? 
Comment m’en aller? Comment rejoindre mon frére 
Jacques? Dénoncer Roger ne m’aurait méme servi 
de rien... . I] pouvait nier, maintenant que Cécilia 
était partie. 

Enfin, accablé, épuisé de fatigue et de douleur, je me 
laissai tomber dans la neige au pied d’un chataignier. 
Je serais resté 14 jusqu’au lendemain peut-étre, pleurant 
et n’ayant pas la force de penser, quand tout a coup, 
bien loin, bien loin, du cété de Sarlande, j’entendis 
uneclochesonner. C’étaitlacloche ducollége. J’avais 
tout oublié; cette cloche me rappela a la vie: il me 
fallait rentrer et surveiller la récréation des éléves 
dans la salle. ... En pensant a la salle, une idée 
subite me vint. Sur-le-champ mes larmes s’arrétérent ; 
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je me sentis plus fort, plus calme. Je me levai, et, 
de ce pas délibéré de l’homme qui vient de prendre 
une irrévocable décision, je repris le chemin de Sarlande. 
Si vous voulez savoir quelle irrévocable décision 
5 vient de prendre le petit Chose, suivez-le jusqu’a 
Sarlande, a travers cette grande plaine blanche; 
suivez-le dans les rues sombres et boueuses de la ville ; 
suivez-le sous le porche du collége; suivez-le dans 
la salle pendant la récréation, et remarquez avec 
10 quelle singuliére persistance il regarde le gros anneau 
de fer qui se balance au milieu; la récréation finie, 
suivez-le encore jusqu’a l'étude, montez avec lui dans 
sa chaire, et lisez par-dessus son épaule cette lettre 
douloureuse qu’il est en train d’écrire, au milieu du 
I5 vacarme et des enfants ameutés: 


Monsieur Jacques Eyssette, rue Bonaparte, a Paris. 


“ Pardonne-mo1, mon bien-aimé Jacques, la douleur 
que je viens te causer. Tor qui ne pleurais plus, je vais 
te faire pleurer encore une fois ; ce sera la derniére, par 

20 exemple. . . . Quand tu recevras cetie lettre, ton pauvre 
Daniel sera mort... .” 


Ici, le vacarme de ]’étude redouble; le petit Chose 
s’interrompt et distribue quelques punitions de droite 
et de gauche, mais gravement, sans colére. Puis il 

25 continue : 


“Vois-tul Jacques, 7 élais trob malheureux. Je 
ne pouvais pas faire autrement que de me tuer. Mon 
avenr est perdu: on ma chassé du collége :—c’est une 
histoire trop longue & te vaconter,; pus, 7 ai fait des 

30 dettes, je ne sais plus travailler, j'ai honte, je m’ennme, 
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jar le dégott, la vie me fait peur... . Jaime mieux 
m'en alley... .” 


Le petit Chose est obligé de s’interrompre encore: 
“Cing cents vers a l’éléve Soubeyrol! Fouque et 
Loupi en retenue dimanche!” Ceci fait, il achéve 
sa lettre: 


“ Adieu, Jacques! J’en aurais encore long a te dire, 
mais je sens que je vats pleurer, et les éléves me regardent. 
Dis & maman que 7ar glissé du haut dun rocher, en 
promenade, ou bien que je me suis noyé, en patinant. 
Enjin, invente une histoire, mais que la pauvre femme 
ignore toujours la vérité! . .. Embrasse-la bien pour 
mot, cette chére mére; embrasse aussi notre pére, et 
tache de leur reconstruive vite un beau foyer... . Adieu! 
je Paime. Souviens-toi de Daniel.” 


Cette lettre terminée, le petit Chose en commence 
tout de suite une autre ainsi congue : 


“ Monsieur Vabbé, je vous prie de faire parvenir a 
mon frére Jacques la lettre que je laisse pour lu En 
méme temps, vous couperez de mes cheveux, et vous en 
ferez un petit paquet pour ma mere. 

“ Je vous demande pardon du mal que je vous donne. 
Je me suis tué parce que 7 étais trop malheureux ici. 
Vous seul, monsieur Vabbé, vous étes toujours montré 
tres bon pour mot. Je vous en remercie. 

“ DANIEL EYSSETTE,”’ 


Aprés quoi, le petit Chose met cette lettre et celle de 
Jacques sous une méme grande enveloppe, avec cette 
suscription: “La personne qui trouvera la premiére 
mon cadavre, est priée de remeitre ce pli entre les mains 
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de labbé Germane. Puis, toutes ses affaires terminées, 
il attend tranquillement la fin de l'étude. 

L’étude est finie. On soupe, on fait la priére, on 
monte au dortoir. 

5 Les éléves se couchent ; le petit Chose se proméne de 
long en large, attendant qu’ils soient endormis. Voici 
maintenant M. Viot qui fait sa ronde; on entend le 
cliquetis mystérieux de ses clefs et le bruit sourd de 
ses chaussons sur le parquet. ‘‘ Bonsoir, monsieur 

to Viot !”’ murmure le petit Chose. ‘‘ Bonsoir, monsieur !”’ 
répond a voix basse le surveillant ; puis il s’éloigne, ses 
pas se perdent dans le corridor. 

Le petit Chose est seul. I] ouvre la porte doucement 
et s’arréte un instant sur le palier pour voir si les 

15 éléves ne se réveillent pas; mais tout est tranquille 
dans le dortoir. 

Alors il descend, il se glisse 4 petits pas dans l’ombre 
des murs. La tramontane souffle tristement par- 
dessous les portes. Au bas de l’escalier, en passant 

20 devant le péristyle, il apergoit la cour blanche de 
neige, entre ses quatre grands corps de logis tout 
sombres. 

La-haut, prés des toits, veille une lumiére: c’est 
l’abbé Germane qui travaille 4 son grand ouvrage. Du 

25 fond de son cceur le petit Chose envoie un dernier 
adieu, bien sincére, 4 ce bon abbé, puis il entre dans 
la salle... . 
Le vieux gymnase de ]’école de marine est plein d’une 
ombre froide et sinistre. Par les grillages d’une 
30 fenétre un peu de lune descend et vient donner en 
plein sur le gros anneau de fer,—oh! cet anneau, le 
petit Chose ne fait qu’y penser depuis des heures,—sur 
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le gros anneau de fer qui reluit comme de l’argent.... 
Dans un coin de la salle, un vieil escabeau dormait. 
Le petit Chose va le prendre, le porte sous ]’anneau, et 
monte dessus; il ne s’est pas trompé, c’est juste a 
la hauteur qu’il faut. Alors il détache sa cravate, une 
longue cravate en soie violette qu’il porte chiffonnée 
autour de son cou, comme un ruban. II attache la 
cravate a l’anneau et fait un nceud coulant.... Une 
heure sonne. Allons! il faut mourir.... 

Avec des mains qui tremblent, le petit Chose ouvre 
le nceud coulant. Une sorte de fiévre le transporte. 
Adieu, Jacques! Adieu, Mme Eyssette! ... 

Tout a coup un poignet de fer s’abat sur lui. II se 
sent saisi par le milieu du corps et planté debout sur 
ses pieds, au bas de l’escabeau. En méme temps une 
voix rude et narquoise, qu’il connait bien, lui dit: 
“En voila une idée, de faire du trapéze a cette heure ! ” 

Le petit Chose se retourne, stupéfait. 

C’est labbé Germane, l’abbé Germane sans soutane, 
en culotte courte, avec son rabat flottant sur son gilet. 
Sa belle figure laide sourit tristement, 4 demi éclairée 
par la lune. . . . Une seule main lui a suffi pour mettre 
le suicidé par terre; de l’autre main il tient encore sa 
carafe, qu’il venait de remplir a la fontaine de la cour. 

De voir la téte effarée et les yeux pleins de larmes 
du petit Chose, l’abbé Germane a cessé de sourire, et 
il répéte, mais cette fois d’une voix douce et presque 
attendrie: “Quelle dréle d’idée, mon cher Daniel, 
de faire du trapéze a cette heure!” 

Le petit Chose est tout rouge, tout interdit. 

— Je ne fais pas du trapéze, monsieur l’abbé, je 
veux mourir. 
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— Comment! .mourir? ...Tu as donc bie 
du chagrin ? 

— Oh!... répond le petit Chose avec de grosses 
larmes brilantes qui roulent sur ses joues. 

5 — Daniel, tu vas venir avec moi, dit l’abbé. 

Le petit Daniel fait signe que non et montre l’anneau 
de fer avec la cravate.... L’abbé Germane le prend 
par la main: “‘ Voyons! monte dans ma chambre ; 
si tu veux te tuer, eh bien! tu te tueras la-haut: il y 

Io a du feu, il fait bon.”’ 

Mais le petit Chose résiste: ‘‘ Laissez-moi mourir, 
monsieur l’abbé. Vous n’avez pas le droit de m’em- 
pécher de mourir.”’ 

Un éclair de colére passe dans les yeux du prétre: 

15 “‘ Ah! c’est comme cela!” dit-il. Et prenant brusque- 
ment le petit Chose par la ceinture, i] l’emporte sous 
son bras comme un paquet, malgré sa résistance et ses 
supplications. . 

. . . Nous voici maintenant chez l’abbé Germane ; 

20 un grand feu brille dans la cheminée; prés du feu, il 
y a une table avec une lampe allumée, des pipes et 
des tas de papiers chargés de pattes de mouche. 

Le petit Chose est assis au coin de la cheminée. I 
est trés agité, il parle beaucoup, il raconte sa vie, ses 

25 malheurs et pourquoi il a voulu en finir. L’abbé 
l’écoute en souriant ; puis, quand l]’enfant a bien parlé, 
bien pleuré, bien dégonflé son pauvre coeur malade, le 
brave homme lui prend les mains et lui dit trés tran- 
quillement : 

30 — Tout cela n’est rien, mon garcon, et tu aurais 
été joliment béte de te mettre 4 mort pour si peu. 
Ton histoire est fort simple: on t’a chassé du coilége 
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—ce qui, par parenthése est un grand bonheur pour 
toi. ..—eh bien! il faut partir, partir tout de suite, 
sans attendre tes huit jours. ... Tu n’es pas une 
cuisiniére, ventrebleu! . .. Ton voyage, tes dettes, 
ne t’en inquiéte pas! je m’en charge.... L’argent § 
que tu voulais emprunter a ce coquin, c’est moi qui te 

le préterai. Nous réglerons tout cela demain... . 
A présent, plus un mot! j’ai besoin de travailler, et tu 
as besoin de dormir. . . . Seulement je ne veux pas 
que tu retournes dans ton affreux dortoir: tu aurais 10 
froid, tu aurais peur; tu vas te coucher dans mon lit, 
de beaux draps blancs de ce matin! ... Moi, j’écrirai 
toute la nuit: et si le sommeil me prend, je m’étendrai 
sur le canapé. ... Bonsoir! ne me parle plus. 

Le petit Chose se couche, il ne résiste pas... . Tout 15 
ce qui lui arrive lui fait l’effet d’un réve. Que d’événe- 
ments dans une journée! Avoir été si prés de la 
mort, et se retrouver au fond d’un bon lit, dans cette 
chambre tranquille et tiéde! ... Comme le petit 
Chose est bien! ...De temps en temps, en ouvrant 20 
les yeux, il voit sous la clarté douce de |’abat-jour 
le bon abbé Germane qui, tout en fumant, fait courir 
sa plume, a petit bruit, du haut en bas des feuilles 
blanches. ... 

... Je fus réveillé le lendemain matin par l’abbé, 25 
qui me Rei sur l’épaule. J’avais tout oublié 
en dormant.... Cela fit beaucoup rire mon sauveur. 

— Allons! mon garcon, me dit-il, la cloche sonne, 
dépéche-toi ; personne ne se sera apercgu de rien, va 
prendre tes éléves comme 4 J’ordinaire; pendant la 30 
récréation du déjeuner je t’attendrai ici pour causer. 

La mémoire me revint tout a coup. Je voulais le 
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remercier ; mais positivement le bon abbé me mit 4 
ia porte. 
Si l’étude me parut longue, je n’ai pas besoin de 
vous le dire. . . . Les éléves n’étaient pas encore 
5 dans la cour que déja je frappais chez l’abbé Germane. 
Je le retrouvai devant son bureau, les tiroirs grands 
ouverts, occupé a compter des piéces d’or, qu’il alignait 
soigneusement par petits tas. 
Au bruit que je fis en rentrant, il retourna la téte, 

IO puis se remit a son travail, sans rien me dire; quand 
il eut fini, il referma ses tiroirs, et me faisant signe de 
la main avec un bon sourire : 

— Tout ceci est pour toi, me dit-il, j’ai fait ton 
compte. Voici pour le voyage, voici pour le portier, 

I5 voici pour le café Barbette, voici pour l’éléve qui t’a 
prété dix francs. ... J’avais mis cet argent de cété 
pour faire un remplagant a Cadet ; mais Cadet ne tire 
au sort que dans six ans, et d’ici 14 nous nous serons 
revus. 

20 Je voulus parler, mais ce diable d’>homme ne m’en 
laissa pas le temps: ‘‘ A présent, mon garcon, fais-moi 
tes adieux .. . voila ma classe qui sonne, et quand j’en 
sortirai je ne veux plus te retrouver ici. L’air de cette 
Bastille ne te vaut rien. File vite a Paris, travaille 

25 bien, prie le bon Dieu, fume des pipes, et tache d’étre 
un homme—tu m’entends, tache d’étre un homme— 
car, vois-tu! mon petit Daniel, tu n’es encore qu’un 
enfant, et méme j’ai bien peur que tu sois un enfant 
toute ta vie.” 

30 ~©La-dessus, il m’ouvrit les bras avec un sourire divin ; 
mais, moi, je me jetai 4 ses genoux en sanglotant. fl 
me releva et m’embrassa sur les deux joues, 
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La cloche sonnait le dernier coup. 

— Bon! voila que je suis en retard, dit-il en rassem- 
blant 4 la hate ses livres et ses cahiers. Comme il 
allait sortir, il se retourna encore vers moi: 

— J’ai bien un frére a Paris, moi aussi, un brave 
homme de prétre, que tu pourrais aller voir. . . . Mais, 
bah! a moitié fou comme tu I’es, tu n’aurais qu’a 
oublier son adresse. ... Et sans en dire davantage, il 
se mit a descendre l’escalier 4 grands pas. Sa soutane 
flottait derriére lui; de la main droite il tenait sa 
calotte, et, sous le bras gauche, il portait un gros paquet 
de papiers et de bouquins. . . . Bon abbé Germane! 
Avant de m’en aller, je jetai un dernier regard autour 
de sa chambre; je contemplai une derniére fois la 
bibliothéque, la petite table, le feu a demi éteint, le 
fauteuil ot j’avais tant pleuré, le lit ot j’avais dormi 
si bien; et, songeant a cette existence mystérieuse 
dans laquelle je devinais tant de courage, de bonté 
cachée, de dévouement et de résignation, je ne pus 
m’empécher de rougir de mes lachetés, et je me fis le 
serment de me rappeler toujours l’abbé Germane. 

En attendant, le temps passait. . .. J’avais ma 
malle a faire, mes dettes 4 payer, ma place a retenir a 
la diligences:. 4. 

Au moment de sortir, j’apercus sur un coin de la 
cheminée plusieurs vieilles pipes toutes noires. Je 
pris la plus vieille, la plus noire, la plus courte, et je 
la mis dans ma poche comme une relique; puis je 
descendis. 

En bas, la porte du vieux gymnase était encore 
entr’ouverte. Je ne pus m’empécher d’y jeter un regard 
en passant, et ce que je vis me fit frissonner. 
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Je vis la grande salle sombre et froide, l’anneau de 
fer qui reluisait, et ma cravate violette avec son nceud 
coulant, qui se balancait dans le courant d’air au- 
dessus de l’escabeau renversé. 


XIil 
LES CLEFS DE M. VIOT 


5 CoMME je sortais du collége 4 grandes enjambées, 
encore tout ému de l’horrible spectacle que je venais 
d’avoir, la loge du portier s’ouvrit brusquement, et 
jentendis qu’on m/’appelait: ‘‘ Monsieur Eyssette ! 
monsieur Eyssette ! ”’ 

Io C’étaient le maitre du café Barbette et son digne 
ami M. Cassagne, l’air effaré, presque insolent. 

Le cafetier parla le premier. 

— Est-ce vrai que vous partez, monsieur Eyssette ¢ 

— Oui, monsieur Barbette, répondis-je tranquillement, 

15 aujourd’ hui méme. 

M. Barbette fit un bond. M. Cassagne en fit un 
autre; mais le bond de M. Barbette fut bien plus fort 
que celui de M. Cassagne, parce que je lui devais beau- 
coup plus d’argent. 

20 — Comment! aujourd’hui méme! 

— Aujourd’hui méme, et je cours de ce pas retenir 
ma place a la diligence. 

Je crus qu’ils allaient me sauter a la gorge. 

— Et mon argent ? dit M. Barbette. 

25 — Et le mien? hurla M. Cassagne. 
Sans répondre, j’entrai dans la loge, et tirant grave- 
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ment, 4 pleines mains, les belles piéces d’or de l’abbé 
Germane, je me mis a leur compter sur le bout de la 
table ce que je leur devais a tous les deux. 

Ce fut un coup de théatre! Les deux figures ren- 
frognées se déridérent, comme par magie.... Quand 5 
ils eurent empoché leur argent, un peu honteux des 
craintes qu’ils m’avaient montrées, et tout joyeux 
d’étre payés, ils s’épanchérent en compliments de 
condoléance et en protestations d’amitié : 

— Vraiment, monsieur Eyssette, vous nous quittez ? Io 
...Oh! quel dommage! Quelle perte pour la maison ! 

Et puis des oh! des ah! des hélas! des soupirs, 
des poignées de main, des larmes étouffées. .. . 

La veille encore, j’aurais pu me laisser prendre a 
ces dehors d’amitié; mais maintenant j’étais ferré 15 
a glace sur les questions de sentiment. 

Le quart d’heure passé sous la tonnelle m/’avait 
appris a connaitre les hommes,—du moins je le croyais 
ainsi,—et plus ces affreux gargotiers se montraient 
affables, plus ils m/inspiraient de dégofit. Aussi, 20 
coupant court a leurs effusions ridicules, je sortis du 
collége et m’en allai bien vite retenir ma place a la 
bienheureuse diligence qui devait m’emporter loin 
de tous ces monstres. 

En revenant du bureau des messageries, je passal 25 
devant le café Barbette, mais je n’entrai pas ; 1’endroit 
me faisait horreur. Seulement, poussé par je ne sais 
quelle curiosité malsaine, je regardai a travers les 
vitres. . . . Le café était plein de monde; c’était 
jour de poule au billard. On voyait parmi la fumée 30 
des pipes flamboyer les pompons des shakos et les 
ceinturons qui reluisaient pendus aux patéres. Les 
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nobles cceurs étaient au complet, il ne manquait que 
le maitre d’armes. 

Je regardai un moment ces grosses faces rouges que 
les glaces multipliaient, l’absinthe dansant dans les 

5 verres, les carafons d’eau-de-vie tout ébréchés sur le 
bord; et de penser que j’avais vécu dans ce cloaque 
je me sentis rougir.... Je revis le petit Chose roulant 
autour du billard, marquant les points, payant le 
punch, humilié, méprisé, se dépravant de jour en jour, 

Io et machonnant sans cesse entre les dents un tuyau de 
pipe ou un refrain de caserne. . . . Cette vision m’épou- 
vanta encore plus que celle que j’avais eue dans la 
salle du gymnase en voyant flotter la petite cravate 
violettex) Je«m/enfuis.cc.. 

15 Or, comme je m’acheminais vers le collége, suivi 
d’un homme de la diligence pour emporter ma malle, 
je vis venir sur la place le maitre d’armes, sémillant, 
une badine a la main, le feutre sur l’oreille, mirant sa 
moustache fine dans ses belles bottes vernies. ... De 

20 loin je le regardais ave. admiration en me disant: 
“Quel dommage qu’un si bel homme porte une si 
vilaine dme!...’’ Lui, de son cété, m’avait apercu 
et venait vers moi avec un bon sourire bien loyal et 
deux grands bras ouverts... . Oh! la tonnelle ! 

25 — Je vous cherchais, me dit-il. . . . Qu’est-ce que 
japprends? Vous.... 

Il s’arréta net. Mon regard lui cloua ses phrases 
menteuses sur les lévres. Et dans ce regard qui le 
fixait d’aplomb, en face, le misérable dut lire bien des - 

30 choses, car je le vis tout 4 coup palir, balbutier, perdre 
contenance ; mais ce ne fut que l’affaire d’un instant ; 
il reprit aussitét son air flambant, planta dans mes 


LES*CLEFS DEM. VIOT 127 


yeux deux yeux froids et brillants comme I’acier, et 
fourrant ses mains au fond de ses poches d’un air 
résolu, il s’éloigna en murmurant que ceux qui ne 
seraient pas contents n’auraient qu’a venir le lui dire. ... 

Bandit, va! 

Quand je rentrai au collége, les éléves étaient en 
classe. Nous montames dansmamansarde. L’homme 
chargea la malle sur ses épaules et descendit. Moi, je 
restai encore quelques instants dans cette chambre 
glaciale, regardant les murs nus et salis, le pupitre noir 
tout déchiqueté, et, par la fenétre étroite, les platanes 
des cours qui montraient leurs tétes couvertes de 
neige. ... En moi-méme, je disais adieu a tout ce monde. 

A ce moment, j’entendis une voix de tonnerre qui 
grondait dans les classes: c’était la voix de l’abbé 
Germane. Elle me réchauffa le coeur et fit venir au 
bord des cils quelques bonnes larmes. 

Aprés quoi, je descendis lentement, regardant 
attentif autour de moi, comme pour emporter dans mes 
yeux l'image, toute l'image, de ces lieux que je ne 
devais plus jamais revoir. C’est ainsi que je traversai 
les longs corridors a hautes fenétres grillagées ot les 
yeux noirs m’étaient apparus pour la premiére fois. 
Dieu vous protége, mes chers yeux noirs!... Je 
passai aussi devant le cabinet du principal, avec sa 
double porte mystérieuse ; puis, @ quelques pas plus 
loin, devant le cabinet de M. Viot.... La, je m’arrétai 
subitement....O joie, 6 délices! les clefs, les terribles 
clefs pendaient a la serrure, et le vent les faisait douce- 
ment frétiller. Je les regardai avec une sorte de 
terreur religieuse; puis, tout a coup, une idée de 
vengeance me vint. Traitreusement, d’une main 
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sacrilége, je retirai le trousseau de la serrure, et, fe 
cachant sous ma redingote, je descendis 1’escalier 
quatre a quatre. 

Il y avait au bout de la cour des moyens un puits 

5 trés profond. J’y courus d’une haleine....A cette 
heure la cour était déserte ; la fée aux lunettes n’avait 
pes encore relevé son rideau. Tout favorisait mon 
crime. Alors, tirant les clefs de dessous mon habit, 
ces misérables clefs qui m’avaient tant fait souffrir, je 

‘o les jetai dans le puits de toutes mes forces... . Frinc! 
frinc! frinc! Je les entendis dégringoler, rebondir 
contres les parois, et tomber lourdement dans 1]’eau qu: 
se referma sur elles; ce forfait commis, je m’éloignal 
souriant. 

15 Sous le porche, en sortant du collége, la derniére 
personne que je rencontrai fut M. Viot, mais un M. 
Viot sans ses clefs, hagard, effaré, courant de droite et 
de gauche. Quand il passa prés de moi, il me regarda 
un moment avec angoisse. Le malheureux avait 

20 envie de me demander si je ne Jes avais pas vues. Mais 
il n’osa pas. ,.. A ce moment, le portier lui criait du 
haut de l’escalier en se penchant: “ Monsieur Viot, 
je ne les trouve pas!” J’entendis homme aux clefs 
faire tout bas: “Oh! mon Dieu!”—Et il partit 

25 comme un fou a la découverte. 

J’aurais été heureux de jouir plus longtemps de ce 
spectacle, mais le clairon de la diligence sonnait sur 
la place d’Armes, et je ne voulais pas qu’on partit 
sans mol 

30 Et maintenant, adieu pour toujours, grand collége 
enfumé, fait de vieux fer et de pierres noires; adieu, 
vilains enfants! adieu, réglement féroce! Le petit 
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Chose s’envole et ne reviendra plus. Et vous, marquis 
de Boucoyran, estimez-vous heureux: on s’en va, 
sans vous allonger ce fameux coup d’épée si longtemps 
médité avec les nobles cceurs du café Barbette.... 

Fouette, cocher! Sonne, trompette! Bonne vieille 5 
diligence, fais feu de tes quatre roues, emporte le petit 
Chose au galop de tes trois chevaux. .. . Emporte-le 
bien vite dans sa ville natale, pour qu’il embrasse sa 
mére chez l’oncle Baptiste, et qu’ensuite il mette le 
cap sur Paris et rejoigne au plus vite Eyssette (Jacques) 10 
dans sa chambre du Quartier-Latin!... 
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NOTES 


(Many phrases and idioms not given here will be found 
in the Vocabulary) 


Title—Le petit Chose, Little What’s-his-name, Little Thingummy 


(Ger., Der kleine Dingsda). This colloquial term, which is 
first applied to Daniel on p. 19, 1. 22, always agrees in gender 
with the person spoken of: Monsieur Chose, m.; Madame 
Chose, {.; la petite Chose, f. 


P. 1, 1. 1. Je suis né le 3 mat 18—: The actual date was May 13, 


I.I. 


I.1. 


1840. 

une ville: namely Nimes, which is situated in a fertile plain 
about halfway between Montpellier and Avignon: pop. 80,000. 
It possesses more Roman remains than any other town in 
France, including a beautifully preserved amphitheatre (Les 
Arénes), a fine Roman temple (the Maison Carrée), now used 
as an antiquarian museum, the so-called Temple of Diana, 
and the Tour Magne, on an adjoining hill. This tower is 
90 feet high and commands a magnificent view, but its 
original purpose is doubtful. The town is an important 
industrial centre, and has a large trade in silks, wines and 
spirits. 

Languedoc, formerly an important province in the south 
of France, bounded on the east by the Rhone, on the south by 
the Mediterranean and the Eastern Pyrenees, and extending 
west and north into the upper valleys of the Garonne and the 
Loire. Originally the ‘langue d’oc’ was the chief repre- 
sentative of the dialects of southern France, as the ‘ langue 
d’oil’ was the principal dialect of the north,—oc and oil 
being used in these regions respectively for ‘yes.’ Only 
after its union with the French crown in 1271 did the province 
itself begin to be called Languedoc. Gallia Narbonensis, as 
it was named by the Romans, was rich, populous and highly 
civilised in early Christian centuries, and its Roman remains— 
aqueducts, amphitheatres, and temples—are still among the 
finest in Europe. From the fifth century to the eighth the 
country was occupied by the Visigoths, and during the eighth 
and ninth centuries it was devastated by inroads of Saracens 
and Normans. From the eleventh to the thirteenth century 
the originality and vigour of popular life showed itself in the 
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outburst of Provencal civilisation and poetry, and even in 
recent times this ancient and beautiful dialect has added 
valuable contributions to the literature of Europe. Geo- 
graphically the province consists of a mountainous region, the 
Cévennes, which extends across the country from north-east 
to south-west, and has at times a somewhat rigorous climate ; 
and a region of fertile plains along the shores of the Gulf 
of Lyons, where the climate and vegetation are sub-tropical. 
See also note on Cévennes, 40.26. 

1.4. Carmélites, an order of nuns who follow the rule of the 
Carmelite friars (Jes Carmes). The latter were instituted in 
the twelfth century and took their name from Mount Carmel 
in Palestine. 

1.12. Aussi ...a-t-elle gardé, And so my grateful memory has 
retained. This inversion is common in French when the verb 
is preceded by aussi, encore, peut-étre, and the like. 

2.6. Marseille, Marseilles (the Massilia of the Romans, said to 
have been founded by Greek colonists as early as 600 B.Cc.), 
now the chief seaport and second city of France: population 
about half a million. The harbour is very commodious and 
has no less than fourteen lighthouses. 

2.16. la Révolution de 18—: that of Feb. 24, 1848, by which Louis 
Philippe was driven from the throne and the Second Republic 
established. 

2.18. ne battit plus que d’une aztle, flapped only one wing, that is, 
struggled on with great difficulty. 

2.20. un métier a bas, lit., a loom down, that is, one loom more put 
out of use. Un métier 2 bas may also mean (but certainly 
not here) a stocking-frame. 

2.32. mon freve Jacques: His real name was Ernest, and he did 
not die in youth as represented in Le Petit Chose, Part II. He 
still survives and is the author of numerous works, from one 
of which, Mon Frére et Moi, we derive much of our information 
regarding the early life and struggles of his more distinguished 
brother, Alphonse. 

5.10. C’est pour le coup qwil s’en donna de sangloter, etc. Now was 
his opportunity, and he indulged in sobbing, etc. 

6.6. cigale, the cicada or cicala, an insect very common in vine- 
growing countries in the south of Europe, not to be confounded 
with either the grasshopper or the locust. The males utter a 
loud shrill note, which may be heard at a considerable distance. 
Tennyson mentions it in Mariana in the South: “ At evea dry 
cicala sung.” 

6.15. qu'il allait chercher dans le fond de sa gorge, which he fetched 
from the very depths of his throat. 

7.2. cest saint Paul qui la dit: Not exactly; the roaring lion 
will be found in 1 Peter v. 8. The words querens quem devoret, 
seeking whom he may devour, are from the Vulgate. 

7.3. Récollets, the Recollects, a reformed order of Franciscans 


NOTES 133 


which was introduced into France in 1592, and afterwards 
supplied many missionaries for the Indies. 

7.17. poussait pour m’attendrir, etc.: Compare the delightful 
passage in the Midsummer Night's Dream (i. 2), where Bottom 
offers to roar loud enough to please the Duke or ‘as gently as 
any sucking dove’ so as not to frighten the ladies. 

8.16. Juste Dieu! Such words, frequently used by French people 
without the slightest thought of irreverence, should be trans- 
lated by some milder expression; here, for example, ‘O 
Heavens!’ To render them literally into English would be 
altogether misleading. 

9.9. Lyon, Lyons, the third city of France, at the confluence of 
the Rhone and the Saéne: pop. 459,000. It has a magnificent 
situation on the peninsula between the two rivers, with ex- 
tensive suburbs on the further side of both streams. These 
are navigable, and possess 6 miles of fine quays and a score 
of handsome bridges. The heights outsid2 the city are crowned 
with fortifications, which render it a fortress of the first order. 
Its manufactures are very important, consisting chiefly of 
silk goods, chemicals, and macnmery. The town has been 
long distinguished for the extreme republicanism of its 
inhabitants. 

10.10. Beaucaive, a small manufacturing and commercial town 
on the right bank of the Rhone, 15 miles east of Nimes. Its 
annual fair, which dates from the thirteenth century, used to 
attract merchants and visitors from countries far beyond the 
bounds of France, but is now greatly shorn of its ancient 
splendour. Opposite Beaucaire is the town of Tarascon, 
ever memorable to lovers of Daudet as the home of the re- 
doubtable Tartarin. 

12.23. Qui vive ? Who goes there ?—a military challenge, and hence 
the countersign, ‘ Ams.’ 

13.11. S’sl parlait, je crots bien, Speak? I should think so! 
There is an ellipsis here: Vous demandez s’il parlait. 

14.19. En voila un nom! There’s a name for you ! 

14.20. carbonade (It. carbonata, Span. carbonada, from Lat. carbo, 
acoal), a piece of meat scored, seasoned, and broiled on the coal. 
In the form carbonado, the word was used both as noun and 
verb in Elizabethan English, very often, however, with the 
sense to slash or score: ‘“‘ He scotched him and notched him 
like a carbonado ’’—Coriolanus, iv. 5; ‘‘ Draw, you rogue, 
or I’ll so carbonado your shanks ”—King Lear, ii. 2. 

14.27. Pervrache, a district of Lyons near the southern end of the 
peninsula formed by the two rivers. In it is the principal 
railway station, the Gare de Perrache. 

16.18. Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé! I hope nothing has 
befallen him! The construction is elliptical, some clause, such 
as ‘ Je serait bien contente,’ being vaguely present in the 
mind, 
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16.19. que veux-tu qu'il lui soit arrivé? What do you suppose has 
happened to him ? 

17.3. Si nous les envoyions, What if we sent them ?—another 
instance of ellipsis. Supply Comment serait-il as principal 
clause. 

17.14. l’Epitome, the Abridgement, an outline of Sacred History 
for use in schools. 

17.19. Nous sommes d’enterrement, We have a funeral on hand. 

17.22. Monseigneur, a title given to princes and bishops; here, 
the Bishop. This word has two plurals: Messeigneurs (in 
addressing persons of distinction), Nosseigneurs (when speaking 
of bishops). ; 

17.22. viatique (lit., provision for the way), the Holy Communion 
given to a dying person. 

18.4. Sanctus, a part of the Mass (or, in Protestant churches, of 
the Communion service), beginning with the words ‘ Holy, holy, 
holy.’ It is also called the Angelic Hymn. 

18.28. rvecteur d’université dans le Midi, a university rector in the 
south. The phrase ‘d’université’ is merely adjectival. 
For Université, see note 34.25. 

19.31. achetés sur les quais: In many towns of France, notably 
Paris, the stone walls along the quays by the river side are 
utilised as stalls for old books and other cheap paraphernalia, 
and form very entertaining hunting-ground for all sorts of 
idlers. 

23.6. Dominus vobiscum, The Lord be with you—the opening words 
of the Latin benediction which occurs frequently in the course 
of the Roman Catholic service. 

25.17. sans avoir lair, or sans en avoir lair, without seeming to do 
so purposely. 

27.7. missels, missals, the prayer books used in the celebration of 
Mass. Before printing was introduced, much time and labour 
were devoted by the more cultured monks to the transcription 
of missals and to the art of illuminating them with ornamental 
borders, miniatures, and richly coloured initials. 

27.8. la Dame des sept douleurs, that is, the Virgin Mary. Her 
seven sorrows, as enumerated by the Church, were: Simeon’s 
Prophecy, the Flight into Egypt, Jesus missed, the Betrayal, 
the Crucifixion, the Taking Down from the Cross, and the 
Ascension (when she was left alone). 

27.11. la vide des larmes: Compare, “ With cadent tears fret 
channels in her cheeks.’’—King Lear, i. 4. 

27.22. On tailla deux vétements...dans, etc.: Observe this use of 
dans where the English requires from, after the verb ‘to cut 
out.’ The same construction occurred on p. 1. 1. 7. 

29.22. a1 n’y avait encore de fait que..., there was none of it done 
ASHV.EU Lex CCDLmsmtems 

31.6. mont-de-pidté: This is the name given in most of the countries 
of south-western Europe to the national or municipal pawn- 
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broking establishment. Institutions of this kind were founded 
in Italy in the fifteenth century, and were at first of a purely 
benevolent character, being intended to protect the poor 
from the extortions of the money-lender. On the security 
of pledges, they advanced loans without interest, or at rates 
merely sufficient to cover working expenses. Hence the term 
prété, Italian pieta, pity, compassion. 

31.14. philosophie: This is one of the final courses of instruction 
at a French collége or lycée, and includes both Mental and Moral 
Science. 

32.6. le démon s’en méle, the foul fiend thwarts all my efforts, 
the devil is in it. 

34.4. Mats que voulez-vous? What would you have? What 
else could you expect ? 

34.21. Il...marchait des épaules comme un gros homme, He 
swung his shoulders as he walked, like a burly man: or, more 
freely: He swaggered with the air of a broad-shouldered 
man. 

34.23. Vienne, a manufacturing town on the left bank of the 
Rhone, 19 miles south of Lyons: pop. 25,000. 

34.24. quil était dans l Université, that he was a member of the 
national teaching staff. In France by ‘the University’ is 
meant the entire system of public instruction—higher, second- 
ary, and primary. Its head is the Minister of Education, 
and it includes the Faculties of Theology, Law, Medicine, 
Science, and Letters. For teaching purposes, the conduct of 
examinations, and the granting of degrees, there are seventeen 
Académies, with headquarters in the principal towns through- 
out the country, and each ruled over by a Rector and a 
Council. Under them in turn are the Lycées, directly controlled 
by the State, and the Colléges, maintained and managed 
by the municipal authorities, who have likewise charge of 
the elementary schools. 

35.19. nt quot que ce fat de semblable, nor anything whatever of 
the kind. 

36.9. Savlande: Under this name Daudet describes Alais, a town 
now of 24,000 inhabitants, situated 26 miles north-west of 
Nimes, not in the midst of the Cevennes, however, but in a 
plain at the foot of these mountains. It has iron foundries 
and a considerable trade in raw silk. 

36.29. Au Compagnon du tour de France, the Journeyman’s Arms. 
The signboard indicates that this inn devoted itself specially 
to the entertainment of members of the trade guilds. Formerly, 
at the close of his apprenticeship and before settling down for 
life, a young tradesman used to make a circuit of the neighbour- 
ing provinces, residing for a time in each of the towns and 
improving himself in his craft. On returning from this four 
de France, he was recognised as a fully qualified workman and 
compagnon, or member of his guild. 
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37.6. cannes de compagnons: These canes or wands were adorned 
with ribbons, each guild having its own special colour, and were 
carried by the compagnons in their trade processions. 

37.23. mére des compagnons, the hostess of the inn frequented by 
the members of the guild. 

38.16. Chdteauneuf-des-Papes, a famous wine, grown near Avignon, 
where the Popes resided from 1309 to 1377. 

38.17. poignée de rubis: Compare the ‘ beaded bubbles winking 
at the brim’ in Keats’s Ode to a Nightingale. 

38.19. Templier: The order of the Knights Templars, so called 
from the fact that their residence was built on the site of 
Solomon’s Temple, was founded in 1119, for the protection 
of pilgrims on their way to Jerusalem. Owing to the increase 
in their wealth and luxury, the order was suppressed by the 
Pope in 1312, and its property handed over to the Hospitalers. 

38.19. Hospitalier: The Hospitalers included various religious 
orders, founded at different dates from the eleventh century 
onwards. Originally they devoted themselves to the care of 
the poor and sick, but afterwards took up arms for the pro- 
tection of pilgrims. They were established at Jerusalem 
after its capture by the Crusaders in 1099 ; but when the Holy 
City was retaken by the Moslems in 1187, they were driven 
westward to Acre, Cyprus, Rhodes, and finally to Malta, 
Napoleon took that island on his way to Egypt in 1798, and 
practically put an end to the order. 

40.26. Cévennes (see note on Languedoc, 1.1.) : the chief mountain 
range of southern France, forming the watershed between 
the basin of the Rhone and the basins of the Garonne and the 
Loire. Formerly a stronghold of Protestantism, it was the 
scene of many fierce struggles during the religious wars 
of France. To English readers it has been made familiar by 
R. L. Stevenson’s Travels with a Donkey in the Cevennes. 

43.2. avant 89: That is, before the great Revolution of 1789. 

44.12. J’ aurais voulu que M. le principal eat mille mains et les lui 
embrasser toutes: A mixed construction, suchas this, is contrary 
to the rules of grammar, but is quite common in colloquial 
French and perfectly intelligible. 

44.19. le surveillant général: The Superintendent-General was at 
the head of the staff of ushers, and had charge of them and of 
the pupils in all matters of conduct, discipline, and preparation. 
The masters properly so-called, les professeurs, were responsible 
to the Principal, and had nothing to do with the boys outside 
the hours of instruction. 

44.26. Monsieur Viot ... M. Serriéres: The rule is: In direct 
address, or when alluding to persons present,—in fact, when- 
ever courtesy is intended, monsieur, madame, etc., are written 
in full, without capitals; otherwise the contractions M., Mme, 
Kein are used. This applies also to the addressing and writing 
of letters. 
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46.16. et depuis longtemps elles avaient disparu que 7’étais encore 
debout, a la méme place: Here que=lorsque: ‘Translate freely 
—and they had been long gone when I found myself still 
standing in the same place under a double impression of 
fascination and of terror. 

47-3. chasseurs d'Afrique: Chasseurs (hunters) may be either 
chasseurs @ cheval, light cavalry, or chasseurs a pied, corre- 
sponding to the British Rifle Corps. Among the former are 
included the famous chasseurs d’ Afrique, four regiments of 
which were raised in 1831 for service in North Africa. They 
are mounted on Arab horses and wear sky-blue tunics and red 
trousers. 

48.1. deputs le carreau brisé, etc., from the breaking of a window 
to the case of two pupils raising a hand at the same instant 
to attract the usher’s attention during preparation. 

49-2. Quatre ou cing grands gargons ...arrivévent: These were the 
ushers, and they arrived not from without but from within 
the college. They had had charge of the boys from 6 a.m. 
until now, but when the classes assembled under the various 
masters, the ushers were free (8 to 10 A.M.), as described in 
the text. 

49.16. c'est bien le cas de dive, this is a clear case for saying .. . 
What follows is a play on the proverb: Les jours se suivent 
mais ne se ressemblent pas. 

50.7. le ban et Varriere-ban, proclamations calling out military 
forces, and also, by extension, the forces thus called out. In 
feudal times these were, the barons (bam) and their vassals 
(arriéve-ban) ; in later times, those first liable to serve and the 
reserves,—together the whole military force of the country. 
Thus, avatent attiré le ban et larriéve-ban des habituéds means 
‘had brought out the frequenters of the inn to the last 
man.’ 

51.29. Ce que c'est que de nous, pourtant ! Such queer creatures are 
we, however. 

51.30. un fils de famille en rupture de ban, a lad of good family 
who had quarrelled with his relations, or, had broken 
bounds. 

54.6. le bonhomme La Fontaine, good old La Fontaine (Jean de, 
1621-1695), author of the immortal Fables, whose perfection 
of style, quaint humour, delicate irony, and profound know- 
ledge of human life have given him a foremost place among 
the great writers of France. 

55.25. le regardatent du haut de leur toque, looked down upon him 
from the height of their dignity. 

57-8. Il s’agissait bien de la Muse, ma fot! This was a time 
to think of poetry, forsooth ! 

57.11. passer licencié, to get my licence,—a degree equal to our 
M.A. This qualifies the holder for an appointment in a 
College. 
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58.13. embottaient le pas...grognards, kept the step with wonder- 
ful accuracy, and made their heels ring like old soldiers. 
Emboiter le pas, terme militaire: marcher en file serrée de 
maniéve que le pied de Vhomme qui suit se pose a la place que 
quitte Vhomme qui pr céde. 

58.15. Mes petits, eux, n’entendaient rien a toutes ces belles choses, 
My youngsters, on the contrary, had no feeling for any of these 
fine things. 

60.23. comme si de rien n’ était, as if nothing were the matter. 

62.1. se saignait les quatre membres, exerted himself to the utter- 
most, worked himself to the bone. 

63.10. Je les avais vus a lV euvre, I had seen them at work; that is, 
I had marked their behaviour (and knew what they were 
capable of). 

66.13. les avait pris aux Enfants trouvés, had got them (her) from 
the Foundling Hospital. Aux Enfants trouvés must be under- 
stood here as an adverb of place, and not as the dative of the 
person, that is generally found with prendre, surprendre, voler, 
acheter, etc. Compare: Prenez un verre dans le buffet, Take a 
glass from the sideboard. 

67.15. nous tutoyait tous, He thee-and-thou’d us all, treated us 
all with scant ceremony. 

67.23. Mivabeau, Honoré Gabriel Riquetti, comte de (1749-1791), 
the ablest statesman and the most brilliant orator of the 
French Revolution. His face was exceptionally ugly and 
deeply scarred with small-pox, yet he possessed a marvellous 
power of personal fascination. See note 99.1. 

68.17. Condillac, Etienne de (1715-1780), French philosopher, 
author of many works, including a celebrated treatise on the 
origin of our ideas, which, he averred, were derived purely 
from sensations. 

68.20. tiendrait...sous, might stick (that is, might be set) in the 
bezel of a shilling ring. 

69.1. ce n’étatt pas trop ... Condillac, all my enthusiasm for Condillac 
was none too much. 

70.31. J’at passé par la, I have had experience of that, I have gone 
through it myself. 

72.14. claque, m., a folding opera hat; also, the cocked hat worn 
by generals and certain civic dignitaries on public occasions. 
Brodé no doubt refers to the trimming of gold lace. 

74.17. Fouette, Mathurine! Whip up, Joan! Mathurine is here 
used as a generic term for a farmer's wife or a country 
woman. 

76.16. des larmes plein les yeux, eyes full of tears. Plein is here an 
invariable adj. Compare, avoiy de l argent plein ses poches ; 
j avais des fleurs plein mes corbeilles. 

81.28. n’a qu’d se bien tenir, had better mind what he is about. 

82.8. la messe du Saint-Esprit ; The celebration of this mass used 
to form part of the public ceremony at the opening of the new 
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session of law courts, colleges, and schools. Vent cyreatoy 
Spiritus (Come, creative Spirit) is a hymn of the Roman 
Breviary usually sung on those occasions. It has been variously 
ascribed to Charlemagne and to Pope Gregory I. 

82.10. la petite palme d'argent, the little spray of palm leaves in 
silver, the insignia of an officier d’ Académie. 

82.12. les sciences ont l’hermine orange, etc.: The description is 
hardly accurate. French graduates wear over the left shoulder 
a band of silk, yellow for Science degrees (bachelier, licencié és 
sciences), and violet for Arts degrees (bachelier, licencié és lettres). 
The degree of bachelier is indicated by one strip of ermine on 
the band, that of licencié by two strips. The ermine itself is, 
of course, always white. 

82.30. la féte du principal: Not the Principal’s birthday, but his 
name-day; that is to say, the day sacred to the saint after 
whom he had been named; or here, simply, the Principal’s 
picnic. 

82.32. la Saint-Théophile,—fem., because it stands for la féte de 
Saint-Théophile. This saint was Bishop of Antioch in the 
second century. He has no special feast-day, but is mentioned 
in the Roman Martyrology on October 13. 

83.1. Limoux, a manufacturing town in the department of 
Aude. The surrounding hills are covered with vineyards, 
which produce the white wine known as Blanquette de 
Limoux. 

83.28. Pindare, Pindar, the great lyric poet of Greece, B.c. 522-443. 
He was born near Thebes, the capital of Bceotia, and com- 
posed many beautiful odes in celebration of the victories at the 
Olympian, Isthmian, and other Games. The ‘ Pindaric Ode’ 
is a recognised form of English lyric poetry, a good example 
being Gray’s Progress of Poesy, in which Pindar is spoken of as 
“the Theban eagle.” 

84.1. sa belle voix des distributions, his fine prize-day voice. 

84.14. Le régent de seconde, the Form-master of the Second class, 
counting the highest class as First. 

86.22. je fatsats ombre, etc., I was a blot on this charming picture. 

87.7. les assignats de lan IV., the Government paper-money of 
1796 (the year IV. of the Revolutionary Calendar). During 
the French Revolution the property of the Church was con- 
fiscated, and the Government, finding itself in want of money, 
issued assignats, a sort of paper currency, which certified that 
church property to the amount of the bills had been ‘ assigned ’ 
to the holders. Successive issues of this paper-money caused a 
rapid depreciation, and in March 1796 the assignats were with- 
drawn at one-thirtieth of their nominal value, with consequent 
ruin to thousands. 

87.8. je me sentis débordé, I felt that the boys were getting out of 
hand. 

87.19. en désespotr de cause, feeling that my case was hopeless. 
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88.24. l’ancien régime, the old system of government and of social 
usages which prevailed in France down to 1789, when it was 
swept away by the great Revolution. One of its most 
salient features was the pride and arrogance of the aris- 
tocracy, and the oppression they practised on those beneath 
them. 

90.2. je ne me sevais jamais cru tant de vigueur, I should never 
have credited myself with so much strength. 

90.26. et que jen serais quitte pour la peur, and that I should get off 
with nothing worse than the fright. 

92.5. On lui avait, etc.: It is difficult to reproduce in English the 
insulting effect of this impersonal On. It may be rendered 
by such phrases as ‘a certain person,’ ‘some one,’ ‘ that 
person,’ etc. 

94.31. pourquoi diable étiez-vous toujours fourré, etc., why the 
mischief had you always so many comings and goings with 
your Mr Viot ? 

96.14. Les éléves n’en finissaient plus, The pupils never were done, 
would not hurry up. 

97.28. en était encore a se demander, was still asking himself. 

98.4. Passe encore, etc., All well enough if it were only a question 
of a grisette. Passe is the pres. indic. of the verb passer, 
to pass muster, with the subject cela understood. 

98.9. quwon vous trousse quelques poulets galants, that some one 
should draft you a few fine love-letters. Trousser =to dress, 
to truss (for cooking), is in agreement with the metaphor in 
poulet, which literally means a fowl, but also signifies a biliet- 
doux. 

98.32. le Lamartine d’Elvive: Alphonse de Lamartine (1790-1869), 
poet, historian, and statesman, was devoted in his youth to a 
charming woman, whom he celebrated under the name of 
Elvire in the finest of his early poems. The best known of these 
is Le Lac. 

99.1. le Mivabeau de Sophie: While under arrest in 1775, M ‘rabeau 
fell in love with Sophie de Ruffey, and fled with her to § vitzer- 
land and afterwards to Holland. Again imprisoned in 1777, he 
wrote her a series of glowing letters, which were published in 
1792, in four volumes, under the title of Lettres originales de 
Mivabeau écrites du donjon de Vincennes. See note 67.23. 

99.21. Ca mord! ¢a mord! She is nibbling! she is nibbling! (7.e. 
at the bait). 

99.24. Fanfan-la-Tulipe, a well-known character, a sort of ‘ Jolly 
Dog,’ in certain popular French songs, notably one bearing 
this title by Paul Emile Debraux (1796-1831). This author’s 
songs, sometimes rather coarse, but always full of verve, gained 
for him the name of “‘ le Béranger de la canaille.” 

101.8. que je ne m’en fusse pas apercu, without my noticing it. 

102.7. Le sous-préfet: In France each département is under a préfet, 
who has charge of the administration of law and police. The 
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département is divided into arrondissements (usually four in 
number), each of which is under a sous-préfet. 

102.31. Quartier Latin, an ancient district of Paris, peculiarly rich 
in historical and literary associations. Its centre of interest 
is the Sorbonne, round which, in former centuries, there 
clustered innumerabie schools and colleges, whence the name, 
Quartier Latin. Being pre-eminently the haunt of the student 
and the artist, it is still one of the most animated and pictur- 
esque portions of the capital. 

106.18. don Juan, a notorious young Spanish libertine, the hero 
of various romances, operas, and comedies. 

108.32. 7’avale ma derniéve prune, I shall swallow my last plum, that 
is, I shall put my pistol to my mouth and shoot myself. 

109.14. et que c’était bien le moins, etc., and that it was the very 
least (we could do) to wait, etc. 

109.22. Ce que c'est que de nous! What strange mortals we are! 
See note 51.29. 

110.26. je pardonnai les arréts des éléves, I cancelled the detentions 
imposed on the boys. 

112.6. pourvu que j arrive a temps! if only I arrive in time! For 
this ellipsis, see note 16.18. 

112.28. la ripaille devait chauffer, the carousal was evidently in full 
swing. Some have derived ripaille from the Castle of Ripaille 
in Savoy, famous for the luxurious banquets of Duke Amadeus 
VIII. (anti-pope, 1440-1449) ; but this etymology is disputed. 

II4.1. zowaves, a body of light infantry, raised by the French in 
Algeria, in 1831, and celebrated for their bravery and fine 
physique. They derived their name from an African tribe 
who supplied the first soldiers for this corps, which is now, 
however, exclusively French, though the dress is quasi- 
Moorish. 

114.8. Avons l’eil, Roger, et en avant la grande scine, Look out, 
Roger, and now for my masterpiece of acting, now for the 
culminating scene of the whole play. 

I14.21. avait fait expres, etc., had sent my letters with the deliberate 
purpose of sheltering himself, etc. 

121.12. beaux dvaps blancs de ce matin, nice sheets clean this 
morning. 

122.18. et dict la nous nous serons revus, and in the interval we 
shall meet again. 

122.24. cette Bastille, this prison. The term Bastille originally 
meant a fortified castle, but later it was used almost exclusively 
to denote the notorious state prison in Paris, which was built 
in the fourteenth century, and utterly destroyed by the populace 
at the outbreak of the Revolution, July 14 and 15, 1789. 

123.7. tu n’aurats qua oublier, you would only forget, you would 
just go and forget. 

125.15. 7 dais fervé a glace, I was frost-shod, that is, not liable 
to make any slip or mistake. 
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126.10. mdchonnant, etc,: Repeat the verb, altering it to suit 
the context: munching the shank of a pipe or mumbling a 
barrack-room ditty. 

126.28. Et dans ce vegard qui le fixait d’ aplomb, en face, etc., And in this 
gaze with which I looked him steadily in the face, etc. 

129.6. fais feu de tes quatre roues, strike fire from all your wheels 
(exert yourself to the utmost). 

129.9. et qu’ensuite il mette le cap sur Paris, and that he may 
then turn his ship’s head (direct his course) towards Paris. 


VOGXB ULAR Y, 


(Personal pronouns, possessive adjectives, a few other very common 
words, and those that are practically identical with the English 
in spelling and meaning have been omitted to save space.) 


A accompagner, to accompany, to 
escort. 

abandonner, to abandon, to | accomplir, to accomplish, to 
forsake. finish. 

abat-jour, m., lamp-shade. s’accouder, to lean on one’s 
abattre, to knock down, to elbows. 


prostrate, to deject; p.p. | accourir, to run up. 
abattu: s’abattre, to descend | accrocher, to hook on. 


on, to pounce on. accueil, m., reception, welcome : 
abbé, m. (abbot), clergyman ; faire mauvais accueil, to give 

general title for Catholic clergy (a person) a cold reception. 

in France. accueillir, to welcome, to receive. 
abord, m., approach: d’abord, | accuser, to accuse. 

at first, to begin with. acharné, fierce, relentless, des- 
abreuver, to water (horses) ; perate. 

to load, to overwhelm (with | s’acheminer, to advance along 

affronts, etc.). a road, to make one’s way. 
abri, m., shelter: se mettre a | acheter, to buy. 

labri, to take shelter. achever, to finish, to end in. 
abruti, stupid (iit. brutalized). acier, m., steel. 
absinthe, 7., absinth, a strong | acolyte, m., attendant, assistant 

spirit made from wormwood (an old Church term). 

and alcohol. acquérir, to gain, to acquire; 
absolument, absolutely,  en- p.p. acquis: (45.11) m/était 

tirely. acquise, was assured to me. 


académie, 7., academy, college. | acte, m., act. 
accabler, to overwhelm, to over- | adieu, farewell. 


come. admettre, to allow, to admit. 
accepter, to accept. adorable, delightful. 
accés, m., attack, seizure. adresse, /., address: A l’adresse 


accessit (3 sing. perf. ind. of de, addressed to. 
Lat. accedo, I approach) ; | adresser, to address, to send in: 


m., ‘honourable mention.’ adresser la parole 4, to speak 
accessoire, accessory, additional, to: s’adresser a, to apply 
secondary. , to, 
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adroit, 
pert. 
affaire, 7., affair, matter, ques- 
tion: in pl., concerns, busi- 
ness: (36.30) voici mon affaire, 
this will suit me: avoir 
affaire a, to have to do with. 
affecter, to pretend, to affect. 
affectueux, affectionate, friendly. 
affreusement, frightfully. 


skilful, dexterous, ex- 


affreux, frightful, hideous, 
odious. 

affront, m., affront, insult, out- 
rage. 

afin de, in order to. 

agé, old. 


agir, to act: s’agir de (¢mpers. 
reflex.), to be the question : 
il s’agissait de, the question 
was. 

agiter, to shake, to wave: 
s’agiter, to toss about; p.p. 
agité, troubled, restless. 

agonie, f/., agony, death-struggle. 

agoniser, to suffer the pangs 
of death. 

aguerrir, to inure to war: 
s’aguerrir, to become hard- 
ened, seasoned. 

aide, /., aid, help. 

aider, to aid, to help. 

aigrir, to sour, to irritate, to 


exasperate. 

aile, f/., wing. 

aileron, m., pinion, fore-part 
of wing. 

ailleurs, elsewhere: d’ailleurs, 


besides, moreover. 

aimable, amiable, pleasing. 

aimer, to love: aimer mieux, 
to prefer. 

ainé, elder, senior. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air, tune ; manner, look. 

aise, /., ease, convenience, plea- 
sure: a ton aise, as you 
please. 

ajouter, to add. 

alerte, alert, wideawake, active. 
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aliéner, to alienate, to make 


unfriendly. 
aligner, to arrange in a line. 
allégresse, is cheerfulness, 
gaiety. 


aller, to go, to suit, to become ; 
(of business) to prosper: 
aller bien, to be well: allons 
donc! pooh! come, come! 
va, allez, I tell you! there! 
s’en aller, to go away. 

allongé, stretched out, reclining. 

allonger, to deal (a thrust, a 
blow). 

allumer, to light: 
to light up, to glow. 

allure, f., gait, walk. 

alors, then. 

alourdir, to render dull or heavy. 

alterné, alternate. 

amaigri, emaciated, wasted. 

ame, f., soul. 

amener, to bring, to convey. 

amer, bitter. 

ameuté, riotous. 

ami, m., friend. 

amical, friendly. 

amitié, f., friendship. 

amour, m., love: (113.31) 
mes petits amours, my dear 
boys. 

amoureux, amorous. 

amuser, to amuse: s’amuser, 
to amuse or enjcv oneself, 
to play. 

ancien, old, ancient, 
standing, former. 

anciennement, formerly. 

ancre, /., anchor. 

ane, m., ass. 

ange, m., angel. 

angoisse, /., anguish, agony. 

animer, to enliven: s’animer, 
to become lively, to cheer 
up. 

annales, 7. p/., annals, records. 

anneau, m., ring. 

année, 7., year, space of a year. 


s’allumer, 


cf long 


| annoncer, to announce. 
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anonyme, anonymous. 

antienne, /., anthem. 

antipathie, 7., dislike, repug- 
nance. 

anxieux, anxious, wistful. 

apaiser, to calm, to moderate, 
to pacify. 

apercevoir, to catch sight of: 
s’apercevoir de, to become 
aware of, to notice. 

s’apitoyer, to feel pity, to ex- 
press pity. 

aplomb, m., perpendicularity ; 
self-possession: d’aplomb, with 
self-possession, steadily. 

apparition, f., appearance. 

appartenir, to belong to. 

appel, m., roll-call. 

appeler, to mame, to call: 
s’appeler, to be named, called. 

applaudir, to applaud. 

appointements, m. pl., salary. 

apprendre, to tearn, to teach, 


to inform, to tell to; p.p. 
appris. 

apprentissage, m., apprentice- 
ship. 


approcher, tocome or bring near: 
s’approcher de, to approach. 

appuyer, to lean, to rest heavily, 
to press. 

Apre, rude, rough, harsh. 

aprés, after: d’aprés, according 
to, from. 

aprés-midi, m. or 7., afternoon. 

aptitude, 7., aptitude, talent. 

Arabe, m., Arab. 


archives, /. pl., state-papers, 
records. 

ardeur, /., ardour, eagerness, 
enthusiasm. 


argent, m., silver, money. 

argenterie, 7., silver plate. 

aride, dry, barren, tiresome. 

aristocratique, aristocratic, noble. 

arme, 7/., weapon: aux armes, 
to arms, 

armer, to arm. 

armoire, /., press, cupboard. 
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armorié, having a coat of arms, 
emblazoned. 

arracher, to snatch, to tear 
away, to draw (a cry) from. 

arranger, to arrange. 

arréter, to arrest, to stop: 
s’arréter, to halt, to come to 
an end, to cease. 

arréts, m., pl., arrest, deten- 
tion. 

arriére-ban : see note 50.7. 

arriére-boutique, /., back-shop. 

arriére-garde, /., rear-guard. 

arrivée, /., arrival. 

arriver, to arrive, to happen. 

arroser, to water, to sprinkle. 

article, m., article, object; 
clause, section. 

artiste, m., artist, painter. 

assaillir, to assail. 

assassiner, to murder. 

asséner, to deal, to inflict. 

s’asseoir, to sit down, to take 
a seat; p.p. assis. 

assez, enough. 

assiette, 7., plate. 

assignat, m., assignment ; paper 
money issued during first 
French Revolution: see note 
S7n ye 

assister, to be present, to stand 
by, to look on. 

assombrir, to darken: s’assorm- 
brir, to grow dark. 

assoupissement, m., drowsiness. 

assourdir, to deafen. 

assurer, to assure. 


asthmatique, asthmatic, pant- 
ing, puffing. 

atelier, m., workshop. 

attabler, to seat at table: 


s’attabler, to take one’s place 
at table. 
s’attaquer a, to attack. 
atteindre, to attain, to reach. 
attendre, to wait, to await: 
en attendant, meanwhile: 
s’attendre a, to expect. 
attendrir, to soften, to move: 
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s’attendrir, to feel or express 
tenderness, to be touched. 

attendrissant, touching. 

attentif, attentive; attentively. 

attention, /., attention: faire 
attention, to pay attention. 

attirer, to draw, to attract. 

aube, /., dawn; alb (long white 
tunic of priest). 

auberge, /., inn. 

aucun, any, anyone: with ne 
expressed or understood, none, 
no one 

audace, /., audacity, boldness, 
presumption. 

auditoire, m., audience. 

augmenter, to increase. 

aujourd’hui, to-day. 

auparavant, before, previously. 

auprés de, near, beside. 

aussi, adv. and conj., so, as, 
also; therefore, thus, accord- 
ingly. 

aussit6t, at once, immediately : 
aussit6t que, as soon as. 

austére, stern, severe. 

autel, m., altar. 

auteur, m., author. 

autorité, /., authority. 

autour de, around. 

autre, other. 

autrement, otherwise, differently. 

avaler, to swallow. 

avance, 7., advance: 
beforehand. 

avancer, to advance. 

avant, before (time); m., head 
(of a ship), prow: en avant, 
forward |! 

avenir, m., the future. 

aventure, /., adventure, incident. 


d’avance, 


averse, /., shower, downpour, 
torrent. 
aversion, /., dislike: prendre 


en aversion, to take a dislike 
to. 

avertir, to warn, to tell, to give 
notice to. 

aveu, m., avowal, admission. 


( 
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aviser, to catch sight of. 

avorton, m., abortion, stunted 
person. 

avouer, to avow, to admit. 

azur, m., azure, sky-blue. 


B 
babarotte (usually blatte), 7, 
cockroach. 
badin, playful, sportive, jocu- 


lar. 

badine, /., cane, riding-switch. 

bagage, m., luggage. 

bague, /., ring. 

baguette, /., switch, wand: 
mener a la baguette, to rule 
with the rod. 

baigner, to bathe, to lave. 

baiser, m., kiss. 

baisser, to lower: se baisser (of 
eyes), to look down. 

balancer, to balance, to poise: 
se balancer, to swing to and 
fro. 

balayures, 7. pl., sweepings. 

balbutier, to stammer. 

balustre, m., balustrade. 

ban, m., public notice, legal 
restraint: (51.30) en rupture 
le ban, having broken bounds, 
run wild: ban et arriére-ban : 
see note 50.7. 

banal, commonplace. 

banc, m., bench. 

bancal, bandy-legged. 

bandit, m., robber, 
scoundrel, 

baptéme, m., baptism, christen- 
ing. 

baraque, f., hovel, shelter for 
troops: (36.7) in familiar 
slang, school. 

barbe, f., beard, feather (of a 
quill): prendre de la barbe, 
to grow a beard. 

bariolé, many-coloured, striped. 

barque, /., boat, barge. 


ruffian, 
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barreau, m., bar. 

barres, /. pl., prisoner’s nase. 

bas, m., bottom, lower end; 
stocking. 

bas, basse, low: adv., down: 
a bas, dismantled: a bas du 
lit, out of bed. 

baser, to base, to found. 

bassin, m., basin, reservoir. 

Bastille, /., prison: see note 
122-240 

bateau, m., boat. 

batiment, m., building. 

batir, to build. 

baton, m., stick, walking-stick ; 
pl. (in writing), ‘ strokes.’ 

battre, to beat, to throb; (of 
wings) to flap: battre des 
mains, to applaud: battre la 
campagne, to wander in mind, 
to rave: pattre aux champs, 
to beat ‘the general’ (salute 
for person of eminence). 

bavardage, m., idle talk, chatter. 

beau, bel, belle, fine, handsome, 
beautiful: avoir beau, (to do) 
in vain. 

bénédiction, /., blessing. 

bénir, to bless. 

berline, /7., berlin, 
coach. 

besogne, f., work, occupation, 
task. 

besoin, m., need, want, necessity : 
au besoin, at a pinch. 

béte, f., beast: béte 4 bon Dieu, 
f., lady-bird. 

béte, stupid. 

beurrée, 7., slice of bread and 
butter. 

bibliothéque, 7., library, book- 
case. 

bien, well: étre bien, to be 
comfortable, happy: m., good: 
faire du bien, to do good. 

bien-aimé, well-beloved, 
dear. 

bienfait, m., benefit, kind deed. 

bienheureux, blissful. 


travelling 


very 
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bientét, soon. 

bienveillance, /., kindness, good- 
will. 

bienveillant, kind, friendly. 

billard, m., billiards, billiard 
table. 

bise, 7., cold north wind. 

bizarrerie, f., oddity, eccentricity. 

blame, m., censure, reprimand. 

blanc, blanche, white. 

blancheur, 7., whiteness, purity. 

blesser, to wound. 

bleu, blue. 

blond, fair, fair-haired : 
blonde, a fair-haired lady. 

se blottir, to crouch, to skulk ; 
p.p. blotti, huddled together. 

blouse, 7., overall. 

beeuf, m., ox. 

boire, to drink; p.p., bu. 

bois, m., wood. 

boiserie, 7., wainscot. 

boite, 7., box. 

boiteux, lame, limping. 

bol, m., bowl, small basin. 

bon, good: bon pour moi, kind 
to me. 

bond, m., bound, leap. 

bondir, to bound, to jump. 

bonheur, m., happiness, 
fortune. 

bonhomme, m., worthy fellow, 
simple fellow: (54.6) le bon- 
homme La Fontaine, dear old 
La Fontaine: (68.18, of 
Condillac), the fellow. 

bonjour, good morning. 

bonne, 7., servant, maid of all 
work, 

bonnet, m., bonnet, cap: les 
gros bonnets, the big-wigs, 
the dons: bonnet de nuit, 
night-cap. 

bonsoir! good-evening, 
night. 

bonté, 7., goodness, 
act of kindness. 

bord, m., edge, rim. 

border, to border, to edge. 


une 


good 


good- 


kindness, 
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botte, 7., top-boot, Wellington 
boot. 

botte, 7., lunge, thrust. 

boucher, m., butcher. 

boucher, to cork, to plug, to stuff. 

boucherie, /., slaughter. 

bouchon, m., cork. 

boucle, 7., buckle. 

boue, 7., mud. 

boueux, dirty, muddy. 

bouger, to budge, to move. 

bougonner, to growl, to grumble. 

bouillon, m.,soup, thin clear soup. 

bouleverser, to overturn, to 
upset, to depress. 

bouquet, m., bunch of flowers ; 
tuft, clump of trees. 

bouquin, m., old book, worthless 
book. (To hunt for old books 
is bouquiner.) 

bourgeois, m., burgher, citizen. 

bourreau, m., executioner, tor- 
turer, cruel wretch. 

bourrer, to stuff, to cram. 

bourru, surly, churlish, testy. 

bourse, /., bursary, scholarship. 

boursier, m., bursar. 

bousculade, /., hustling, jostling. 

bout, m., end: venir a bout, to 
finish: pousser a bout, to 
drive to extremities. 

bouton, m., button, handle (of 
door). 

boutonné, buttoned up. 

boutonniére, /., button-hole. 

bras, m., arm: sur les bras, 
on one’s hands. 

brave, brave, worthy, good. 

bravement, bravely, gallantly. 

bref, bréve, short, abrupt. 

brillant, brilliant, great. 

briller, to shine. 

briser, to break, to crush: se 
briser, to break, to be broken. 

broder, to embroider. 

brouette, 7., wheelbarrow. 

brouhaha, m., uproar, hubbub. 

brouillard, m., fog, mist: faire 
du brouilard, to be foggy. 
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brouille, /., quarrel, disagree- 
ment. 

bruit, m., noise. 

brile-gueule, m., cutty-pipe: 
(from briler, to burn, and 
gueule, the mouth or jaw). 

braler, to burn. 

brume, /., fog, mist, haze. 

brun, brown. 

brusquement, abruptly,suddenly, 

uffly, unceremoniously. 

brutal, violent, rude. 

brutaliser, to maltreat, to treat 
brutally. 

brutalité, f., violence, rudeness. 

bruyamment, noisily. 

buffet, m., sideboard. 

buffle, m., buffalo. 


| buis, m., boxwood. 


bureau, m., writing-table, desk ; 
office. 

but, m., butt, aim, purpose: de 
but en blanc, point-blank, 
without preamble. 

butor, m., booby, dolt. 


Cc 


ca=cela, that (very contemptu- 
ous when used of persons). 

ca et ca, this and that. 

cabane, /., cabin, hut. 

cabaret, m., tavern, inn. 

cabaretier, m., -ére, f., public- 
house keeper, landlord, land 
lady. 

cabinet, m., private room. 

cabri, m., young goat, kid. 

cacher, to hide. 

cachette, /., hiding-place. 

cadavre, m., corpse, body. 

cadet, youngest, junior: (122. 
17) a Cadet, for my youngest 
brother. 

café, m., coffee, 
restaurant. 

cafetier, m., coffee-house keeper. 


coffee-house, 
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cahier, m., exercise-book, note- 
book. 

caisse, f., box, packing-case. 

calciner, to burn, to scorch. 

calembour, m., pun. 

calendrier, m., calendar. 

a califourchon, astride. 

calin, cajoling, wheedling. 

calme, calm, quiet. 

calotte, 7., skull-cap. 

calumet, m., a long pipe (Ameri- 
can Indian). 

camarade, m., comrade. 

campagne, /., country. 

canapé, m., couch, sofa. 

canard, m., duck. 

canif, m., pen-knife. 

canne, /., cane, stick, rod. 

cantine, /., canteen. 

cap, m., head, ship’s head: 
mettre le cap sur, to steer 
for. 

cape, f., cape, hood: rire sous 
cape, to laugh in one’s sleeve. 

Capitaine, m., captain. 

car, for, because. 

carafe, 7., decanter, water-bottle. 

carafon, m., small decanter. 

caravane, /., caravan, small band 
of travellers. 

carbonade, /., piece of meat for 
grilling : see note 14.20. 

caresser, to pat affectionately, 
to fondle. 

carillonner, to chime, to ring a 
peal. 

carreau, m., square tile or pane : 
a carreaux, checked. 

cartable, m., school-bag or port- 
folio. 

carton, m., cardboard: carton a 
chapeaux, bandbox. 

cartonnage, m., cardboard-work ; 
working in cardboard. 

cartonné, (of a book) bound in 
stiff boards. 

cartonner, to work in card- 
board, to bind books. 

cas, m., case, thing that may 
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happen, possibility : dans tous 
les cas, in any case, at all 
events. 

caserne, /., barracks. 

caserner, to provide (troops, 
etc.) with shelter, to confine 
indoors. 

casque, m., helmet. 

casquette, /., cap, bonnet. 

casser, to break; pr.p. cassant, 
trenchant. 

catastrophe, /., disaster, calamity. 

cauchemar, m., nightmare. 

cause, 7/., cause: A cause de, 
on account of. 

causer, to cause. 

causer, to talk, to chat. 

cavalerie, /., cavalry. 

cavalier, cavalier, off-hand, un- 
ceremonious. 

cave, f., cellar. 

ceinture, 7., belt, girdle. 

ceinturon, m., belt, sword-belt. 

célébrer, to celebrate. 

cependant, however. 

cercle, m., club. (The Eng. 
‘club’ is now common in Fr.) 

cérémonie, /.,ceremony, function. 

certainement, certainly, un- 
doubtedly. 

certitude, 7., confidence, assur- 
ance. 

cerveau, m., brain, head. 

cervelle, /., brain. 

cesse, /., ceasing, stopping, ces- 
sation. 

cesser, to cease. 

cévenol, of or belonging to the 
Cévennes. 

chacun, each one, everybody. 

chagrin, m., sorrow, vexation. 

chaine, 7., chain. 

chair, f., flesh. 

chaire, /., chair (of teacher or 
professor). 

chaise, /., chair, seat: chaise 
longue, invalid’s chair, couch. 

chale, m., shawl. 

chaleur, 7/., heat. 
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chaleureux, ardent, very cordial. 

chambre, /., room, bedroom. 

champ, m., field. 

chanceler, to reel, to stagger. 

changement, m., change. 

changer, to change: changer de 
place, to change the position of. 

chanson, ?., song: la méme 
chanson, the same old story. 

chant, m., song, lay, canto. 

chanter, to sing, to chant. 

chantier, m., yard, slip (in ship- 
building) : étre sur le chantier, 
to be in hand, on the stocks. 

chapeau, m., hat. 

chapelle, 7., chapel. 

char, m., wagon, wagonette: 
chai -a-banc(s), an open 
wagon with cross seats, a 
char-a-banc. 

charger, to load, to cover, to 
entrust, to commission: se 
charger de, to undertake, to 
look after. 

charité, /., charity, kindness. 

charmant, charming, delightful. 

charme, m., charm, fascination. 

chasser, to hunt, to drive away ; 
to expel. 

chasseur, m., hunter: see note 
47-3. 

chat, m., cat. 

chataigne, f/., chestnut. 

chataignier, m., chestnut tree. 

chateau, m., castle, manor, 
country-house. 

Chateauneuf-des-Papes: see note 
38.16. 

chaton, m., catkin; stone, gem, 
bezel (of a ring). 

chatouiller, to tickle. 

chaud, warm: faire chaud (of 
weather), to be warm. 

chauffer, to heat, to warm, to 
grow warm. 

chausson, m. list-shoe, slipper. 

chauve, bald. 

chaux, /., lime: peint a la chaux, 
whitewashed, 
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chef-d’ceuvre, m., masterpiece. 

chemin, m., road, way: chemin 
de fer, railway: chemin fai- 
sant, on the way. 

cheminée, /., fireplace, chimney- 
piece. 

chéne, m., oak. 

cher, dear, beloved, costly. 

chercher, to seek, 

chéri, dear, beloved; p.p. of 
chérir, to cherish. 

cheval, m., horse. 

chevelure, 7., head of hair. 

chevet, m., pillow, head of 
bed. 

cheveu, m., a hair; pl. cheveux, 
hair. 

chez, at the house of: mon 
chez moi, my home: chez 
Jacques, in the case of Jacques, 
with Jacques. 

chiffonner, to crumple, to ruffle ; 
p.p. chiffonné (119.6), loosely 
knotted. 

chiffre, m., figure, amount. 

cheeur, m., choir. 

chémer, to be idle, to be out of 
work, 

choquer, to strike against, to 
clash, to clink (glasses): se 
choquer, to clink, to ring. 

chose, 7., thing, object: see 
note fon’, glitie- (28.16) 
Jacques avait quelque chose, 
had something on his mind. 

chuchotement, m., whisper, whis- 
pering. 

chut ! hush, keep quiet ! 

cicatrice, f., scar. 

cidre, m., cider. 

ciel, m., heaven, sky. 

cigale, f., cicada, cicala. 

cil, m., eyelash. 

cinquantaine, /., half-hundred. 

circonstance, 7., circumstance. 

circonstancié, minute, detailed. 

circuler, to circulate, to go 
round. 

clair, clear, distinct. 
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claire-voie, 7., lattice, open- 
work: porte a _ claire-voie, 
latticed or trellised gate, gar- 
den gate. 

clairon, m., clarion, bugle. 

claque: see note 72.14. 

claquer, to crack (as a whip) ; 
to applaud. 

clarté, /., brightness. 

classe, /., class, class-room, time 
of lesson. 

clef, 7., key. 

client, m., client, customer. 

clin d’ceil, m., wink, twinkling 
of an eye. 

cliquetis, m., clank. 

cloaque, m., sewer, sink, cess- 

ool. 

cloche, 7., bell. 

clopinant, hobbling, halting. 

clouer, to nail, to fix, to pin. 

cocher, m., coachman, driver. 

ceur, m., heart: de bon cceur, 
gladly, willingly. 

cohue, 7., throng, mob. 

coi, coite, quiet, silent. 

coiffe, f., coif, cap (of country- 
woman). 

coin, m., corner: 
Veil, side-long. 

coing, m., quince. 

col, m., collar, stock: 
crin, military stock. 

colére, #., anger, outburst of rage. 

colichemarde, 7., rapier (with 
bayonet-like point). 

colle, f., paste: colle forte, 
glue. 

collége, m., high school, grammar 
school. 

collégien, m., collegian, scholar, 
schoolboy. 

collégue, m., colleague. 

coller, to paste, to glue. 

collet, m., collar (of coat). 

colonne, 7., column. 

combien, how much, how many, 
how. 

comble, m., height, climax, roof : 


F 


du coin de 


col de 


sous les combles, under the 
rafters, in the attics. 


comédie, 7., comedy, play, 
drama. 
comique, comical, laughable: 
d’un haut comique, highly 
comical. 


commander, to order, to bespeak. 

comme, as, how: comme quoi, 
how: c’est comme cela, that’s 
how it is. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commenter, to annotate: ne 
faisaient que commenter, 
were only a commentary on. 

commerce, m., commerce, busi- 
ness: faisait le commerce 
des foulards, was engaged in 
the silk trade. 

commettre, to commit; p.p. 
commis. 

commis voyageur, m., commer- 
cial traveller. 

commode, convenient, comfort- 
able. 

commun, common to several ; 
commonplace, vulgar. 

communal, communal, pertain- 
ing to the commune or dis- 
trict. 

compagnie, /., company. 

compagnon, m., companion, 
member: see note 36.29. 

comparer, to compare. 

compatriote, m. or f., fellow- 
countryman, fellow-citizen. 

complet, full, complete: au 
complet, in full muster. 

complétement, completely. 

compliment, m., expression of 
congratulation or sympathy : 
faire compliment a quelqu’un 
de, to congratulate a person 
upon: (125.8) compliments de 
condoléance, condolences. 

composer, to compose, to invent. 

comprendre, to understand, to 
comprehend ; ~.p. compris. 
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compromettre, to compromise, to 
endanger; p.p. compromis. 

compte, m., account, calcula- 
tion: pour le compte de, on 
behalf of: pour mon propre 
compte, on my Own account: 
(61.31) sur son compte, re- 
garding him: (101.24) tout 
compte fait, everything hav- 
ing been allowed for. 

compter, to count, to calculate : 
compter a (or sur), to count on, 
to rely on. 

comptoir, m., shop-counter, bar 
of tavern. 

concevoir, to imagine: se con- 
cevoir, to be imagined, to be 
understood ; p.p. concu, con- 
ceived, (of letters) expressea: 
ainsi concu, as follows, in 
the following terms. 

concierge, m., caretaker, door- 


porter. 
conclure, to conclude. 
condamné, condemned; _ shut 


up, disused. 

condoléance, /., condolence, sym- 
pathy. 

conduire, to conduct, to guide ; 


to drive (a carriage); p.p. 
conduit. 

confesse, 7., confession (to a 
priest). 


confiance, 7., confidence, trust, 
faith. 

confidence, /., confidence, secret, 
disclosure of secrets. 

confier, to confide. 

se conformer a, to comply with, 
to conform to. 

confusément, confusedly, vague- 
ly. 

congédier, to dismiss, to pay off. 

connaissance, 7., knowledge, ac- 
quaintance, consciousness. 

connaitre, to know (persons, 
places, things). 

consacrer, to consecrate, to 
devote to, 
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conseil, m., counsel, advice. 

consentir, to consent. 

conserver, to preserve. 

consigner, to deposit, to state, 
to record. 

consoler, to comfort. 

constamment, constantly. 

consterner, to dismay. 

consulter, to consult. 

conte, m., tale, story. 

contempler, to gaze on, to look 
at earnestly. 

contenance, }., 
countenance. 

contenir, to contain: se con- 
tenir, to restrain oneself. 

content, contented, pleased. 

conter, to tell, to relate. 

continuer, to continue, to pro- 
ceed, to go on. 

contraire, m., contrary, opposite : 
au contraire, on the contrary. 

controleur, m., supervisor. 

convenir de, to agree upon. 

convention, ~., compact, agree- 
ment, condition. 

conviction, 7., conviction, seri- 
ousness. 

convoi, m., train, convoy, line 
of carriages. 

coq, m., cock. 

coquin, m., rogue, rascal: 
quine, 7., jade, hussy. 

corbeille, f., basket. 

corde, 7., cord, rope. 

cordialité, /., kindness, hearti- 
ness. 

cordon, m., boot-lace, 
string. 

cordonnier, m., shoemaker. 

corps, m., body. 

corridor, m., gallery, passage. 

coté, m., side: a cété de, near: 
aux cétés de, by the side of, 
beside: du cété de, beside, 
towards: de mon cété, in 
my direction: chacun de 
notre cdté, each of us for 
himself. 


self-possession, 


CO- 


shoe- 
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cou, m., neck: sauter au cou 
de quelqu’un, to throw one’s 
arms round a person’s neck. 

couac, m. (an imitative word), 
squeak, false note, discordant 
noise. 

soucher, to put to bed: se 
coucher, to go to bed: 
coucher a l’hétel, to sleep at 
the hotel. 

couchette, 7., bed, crib. 

coude, m., elbow. 

coudre, to sew; p.p. cousu. 

couler, to flow, to run. 

zouleur, f., colour, dye: couleur 
de deuil, dark - coloured, 
gloomy: couleur derose, pink, 
cheerful. 

coup, m., blow, stroke, hit, 
event, time: coupde botte, coup 
de pied, kick: coup de dent, 
bite: coup d’épée, sword- 
thrust: coup del’étrier, stirrup- 
cup: coup de grace, finishing- 
stroke: coup de_ sonnette, 
ringing of door-bell: coup de 
téte, wayward or wilful act: 
coup de thédtre, a surprise: 
tout 4 coup, suddenly: pour 
le coup, for the nonce, for the 
time being: a grands coups, 
in deep draughts: a coup sur, 
to a certainty, beyond doubt. 

coupable, culpable, guilty. 

couper, to cut, to cut off, to clip. 

cour, 7., court: cour du fond, 
inner yard. 

courageusement, valiantly, bold- 
ly. 

courant, m., current, 
étre au courant de, 
acquainted with. 

courant, adj., present, current. 

courber, to bend, to bow down. 

coureur, m., frequenter. 

courir, to run; p.p. couru: 
courir le monde, to roam the 
world. 

couronne, /., 


stream : 
to be 


crown, wreath 
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(school prize): (14.18) ‘ cou- 
ronne,’ loaf. 
course, /., course, pace, walk. 


court, short: adv., _ short, 
abruptly. 
cotter, to cost: cotite que 


cotite, at all costs. 

cotiteux, costly, expensive. 

couture, 7., seam. 

couturer, to seam, to scar. 

couvent, m., convent. 

couvercle, m., cover, lid. 

couvert, m., cover (knife, fork, 
spoon, glass, etc.). 

couverture, /., cover, coverlet, 
quilt. 

couvrir, to cover; p.p. couvert. 

Cracheres tomespitt mm (U2-1O)mEto 
belch forth; (of a pen) to 
splutter. 

craindre, to fear; p.p. craint. 

crainte, /., fear, alarm, anxiety. 

cramoisi, crimson, fiery red. 

crampon, m., cramp-iron, hook. 

craquer, to emit a sharp sound, 
to crack: (not to be confused 
with se fendre, to split, to 
form cracks). 

cravate, 7., necktie. 

cravaté, wearing a cravat: cra- 
vaté d’un col de crin, wearing 
a stiff stock. 


| créancier, m., creditor. 


créature, 7., creature, being. 

crécelle, 7., rattle. 

crédence, /., kitchen-dresser. 

crémeux, creamy. 

crépuscule, m., twilight. 

crever, to burst, to break, to 
split. 

cri, m., cry. 

criard, shrill. 

criblé, spotted all over ; 


Nt. 
riddled. hg 


crier, to cry, to exclaim, to 
shout. 

crin, m., hair, horse-hair, stif- 
fening. 


criniére, 7., mane. 
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crisper, to contract ; (of the hand) 
to clench. 

croire, to believe; p.p. cru. 

croisée, /., window, casement. 

croiser, to cross, to fold (the 
arms). 

croix, 7., cross. 

croquer, to crunch, to devour: 
il est a croquer, he is lovely. 

crosse, 7., butt, stock. 

crouler, to fall in ruins. 

cruauté, f., cruelty. 

cruche, 7., pitcher, water-jug. 

cueillir, to gather, to collect, 
to pick out. 

cuiller, f., spoon. 

cuir, ., leather. 

cuire, to cook: 
to smart. 

cuisine, /., kitchen. 

cuisiniére, f., cook. 

cuistre, m., pedant. 

cuivré, m., copper: a bouts de 
cuivre, with copper tips. 

culbuter, to throw head over 
heels : (102.16) se culbutaient, 
threw each other down, tum- 
bled over each other. 

culotte, /., short breeches. 

curé, m., parish priest, vicar, 
réctor: (not ‘ curate,’ which 
in Fr. would be vicaire). 

curieux, curious, strange, odd. 

curiosité, f., curiosity, inquisitive- 
ness. 

cygne, m., swan. 


(of the eyes) 


D 


dais, m., canopy. 

dame, /., lady: la Dame=notre 
Dame, Our Lady, the Virgin 
Mary. 

se dandiner, to waddle. 

danse, /., dance, dancing. 

danser, to dance. 

dater de, to date from. 

davantage, more. 
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débacle, 7., overthrow, down- 
fall. 

se débander, to disperse, to 
break up in confusion. 

débarquement, m., landing, un- 
loading. 

débarrasser, to free from: se 
débarrasser de, to get rid of. 

débattre, to debate, to con- 
tend: se débattre, to struggle, 
to fight. 

débiter, to retail, to utter, to 
tell. 

déborder, to overflow, to swamp ; 
p.p. débordé, overpowered, 
overmastered. 

debout, upright, on one’s feet, 
standing. 

débris, m., remains, fragments. 

début, m., first appearance, start ; 


in pl., first doings, early 
adventures. 
décevoir, to deceive, to dis- 
appoint; p.p. décu. 
déchiqueté, cut, slashed. 
déchirer, to tear, to rend; 


pr.p. déchirant, heartrending. 
décidément, certainly, assuredly. 
décider, to decide: se décider a, 
to resolve, to make up one’s 
mind. 
déclamation, /., harangue. 
déclarer, to declare, to announce. 
déclinaison, 7., declension. 
décomposer, to decompose: se 
décomposer (of the counten- 
ance) to alter, to fall. 
décourager, to discourage. 
découverte, 7., discovery: A la 
découverte, on the quest. 
découvrir, to uncover, to dis- 
cover: se découvrir, to take 
off one’s hat; p.p. découvert. 
décrépit, decayed, broken down. 
décrocher, to unhook. 
décrotter, to take off mud, te 
brush (boots). 
dédaigner, to disdain. 
dédain, m., disdain, scorn. 
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dedans, en dedans, within. 

défendre, to defend; to forbid: 
se défendre, to plead one’s 
own cause. 

défense, 7/., defence, protection. 

défigurer, to disfigure. 

défiler, to file out, to march past. 

dégager, to disengage. 

dégarni, bare, empty. 

dégonfler, to reduce (a swelling) ; 
to relieve, to unburden (the 
heart). 

dégotit, m., disgust ; (117.1) j’ai 
le dégoait, I am sick of every- 
thing. 

dégotiter, to disgust: se dé- 
gouter de, to take a dislike 
tc, .o become tired of. 

dégrader, to degrade, to disgrace. 

degré, m., step (of stair). 

dégringoler, to rush down, to 
tumble down. 

dégriser, to sober. 

déguster, to taste, to sip with 
enjoyment. 

dehors, adv., outside: au dehors, 
‘out of doors: m., exterior: 
ces dehors d’amitié, this show 
of friendship. 

déja, already. 

déjeuner, to take breakfast or 
lunch : m., breakfast, iunch. 

délibéré, deliberate, resolute. 

délice, m. sing., délices, 7. pl., 
delight, great joy. 

délicieux, delicious, exquisite. 

délire, m., delirium. 

délivrer, to deliver, to free from. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask, to ask for: 
(53.20) je vous demande, 
ii Sappeal| to .you: ‘se. “de- 
mander, to ask oneself, to 
wonder. 

démarche, /., walk, gait. 

se démener, to toss about. 

demeurer, to remain, to dwell. 

demi, m., half: A demi, adv., 
half. 
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demi-bouteille, 7., half-bottle. 
demi-heure, 7., half-hour. 
demi-lieue, 7., half-league. 


demi-obscurité, /., semi-dark- 
ness. 

demi-pensionnaire, m., day- 
boarder. 


demoiselle, #., young lady, un- 
married woman: vieille de- 
moiselle, old maid. 

démolir, to demolish, to destroy. 

démon, m., evil spirit, devil. 

dénaturé, altered, distorted. 

dénoncer, to denounce, to in- 
form against. 

dent, f., tooth. 

départ, m., departure. 

dépasser, to extend beyond, to 
rise above. 

dépéche, /., despatch, telegram. 

dépécher, to despatch: se dé- 
pécher, to make haste. 

dépit, m., spite, vexation. 

déplaire a, to displease, to excite 
dislike; p.p. déplu. 

déplier, to unfold. 

déplumé, stripped of feathers. 

dépouiller, to despoil, to strip ; 
p.p. dépouillé, (of trees) leaf- 
less. 

dépourvu, unprovided with, de- 
void of; p.p. of dépourvoir, 
to deprive of. 

dépraver, to make bad, to cor- 
rupt: se dépraver, to become 
depraved, to degenerate. 

déprécier, to depreciate, to lessen 
the value of: se déprécier, 
to fall in value. 

depuis, since, from the time that. 

déranger, to derange: se dé- 
ranger, to disturb oneself, to 
get out of place. 

dérider, to smooth out wrinkles : 
se dérider, to smooth one’s 
brow, to unbend, to become 
cheerful. 

dernier, last, latest. 

dérober, to steal, to conceal : 
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se dérober, to be hidden, to 
hide oneself. 

déroute, 7., rout, defeat. 

derriére, behind: sur le derriére, 
at the back, in the rear. 

dés, prep., from, beginning at: 
conj., dés que, aS soon as, 
when: dés demain, to-morrow. 

désarmé, without weapons, de- 
fenceless. 

descendre, 
down. 

désemplir, to empty: se désem- 
plir, to become empty. 

désert, deserted, uninhabited. 

désespérer, to despair ; to cause 
to despair: se désespérer, 
to give way to despair. 

désespoir, m., despair. 

déshérité, disinherited, outcast, 
friendless. 

déshonneur, m., dishonour. 

déshonorer, to dishonour, to dis- 
grace. 

désigner, to point out. 

désolation, 7., distress, grief. 

désoler, to lay waste; to dis- 
tress, to grieve: 
to grieve, to be grieved. 

désordre, m., disorder, confusion. 

désormais, henceforth, thence- 
forth. 

dessécher, to dry: se dessécher, 
to become dry. 

dessert, m., dessert. 

dessin, m., drawing. 

dessiner, to design, to draw. 

dessous, under, beneath. 

dessus, on, upon, over. 

destinée, /., destiny, fate. 


to descend, to go 


détacher, to loosen, to untie, 
to take off: se détacher, 
to drop off. 


détail, m., detail, (in pl.) par- 
ticulars. 


détourner, to turn aside, to 
divert. 
détresse, /7., distress, alarm, 
trouble. 


se désoler, | 
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dette, 7., debt. 

deuil, m., mourning: 
deuil, full mourning. 

devant, m., front: prendre les 
devants, to go in advance, to 
get the start. 

devant, before, in front of, in 
presence of: courir devant 
soi, to run straight ahead. 

devenir, to become, to result in ; 
p.p. devenu: qu’allais-je de- 
venir, what was to become of 
me ? 

deviner, to guess. 

dévisager, to stare at. 

devoir, m., duty. 

devoir, to owe; to have to: 
je dois, I ought (must). 

dévorer, to devour, to swallow. 

dévoué, devoted, faithful. 

dévouement, m., self-sacrifice. 

diable, m., devil: que diable, 
what the mischief! 

diablotin, m., imp. 

diamant, m., diamond. 

dictée, f., dictation. 

dicter, to dictate (letters, etc.). 

difficile, difficult. 


grand 


| digne, worthy, dignified. 


dignité, 7., dignity. 

diligence, 7., stage-coach. 

dimanche, m., Sunday. 

dimension, /., size. 

dindon, m., turkey, 
cock. 

diner, m., dinner. 

dire, to say; p.p. dit: au dire 
de, according to (the report 
of): fagons de dire, ways of 
speaking : et dire que, and to 
think that: se dire, to be said. 

directeur, m., director, manager. 

diriger, to direct, to aim: se 
diriger, to direct one’s steps, 
to go. 

discours, m., discourse, address, 
dissertation. 

disculper, to exonerate, to clear. 

disgracieux, awkward, ungainly. 


turkey- 
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disparaitre, to disappear; p.p. 
disparu. 

disparition, /., disappearance. 

disperser, to scatter. 

disposer, to dispose, to arrange : 
se disposer, to make ready. 

disposition, 7., disposal, service : 
A ma disposition, at my com- 
mand. 

dissimuler, to conceal, to hide: 
se dissimuler, to be hidden, to 
hide. 

distance, 7., distance: de dis- 
tance en distance, here and 
there, at intervals. 

distinguer, to distinguish. 

distrait, absent-minded, inatten- 
tive; p.p. of distraire, to 
distract. 

distribuer, to distribute, to deal 
out. 

distribution, /., distribution, prize- 
giving, prize-day. 

divin, divine, heavenly. 

diviser, to divide. 

doigt, m., finger. 

domicile, m., house, home. 

dommage, m., hurt, harm: quel 
dommage! what a pity ! 

don, m., gift. 

donc, conj., then. 

donner, to give: donner sux, (of 
a window) to open on: (40. 
28) quand le soleil y donne, 
when the sun strikes into it: 
se donner a, to apply oneself 
to. 

doré, gilt, gilded. 

dorénavant, henceforward. 

dormir, to sleep; p.p. dormi. 

dortoir, m., dormitory. 

dos, m., back. 

dossier, m., back (of a chair) ; 
packet of documents. 

doubler, to double: doublez le 
pas, quick step! 

doublement, doubly. 

doucement, gently. 

douleur, 7., pain, sorrow. 


\ 
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douloureux, sad, mournful. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt, to distrust: 
se douter de, to suspect ; with 
neg., to have no idea of. 

doux, douce, sweet, soft, gentle, 
indulgent. 

douzaine, f., dozen. 

dragon, m., dragoon. 

dramatique, dramatic, startling. 

drap, m., cloth: draps de lit, 
bed-sheets. 

drapeau, m., flag, banner. 

draperies, /. p/., hangings. 

dresser, to set up, to erect, to 
drill, to discipline. 

droit, m., right (in law). 

droit, right, straight, direct, 
directly: de droite et de 
gauche, to right and left. 

drole, m., rogue, rascal, oddity : 
also adj.; quelle drdle d’idée, 
what a queer idea. 

dur, hard, oppressive. 

durer, to last, to endure. 

duveté, downy, (38.15) soft. 


E 


eau, /7., water:  eau-de-vie, 
brandy. 

ébouriffé, dishevelled. 

ébranler, to shake, to vibrate: 
s’ébranler, (military) to move 
forward. 

ébréché, chipped. 

s’écailler, to scale off, (of trees) 
to shed their bark. 

ecclésiastique, m., cleric. 

échanger, to exchange, to inter- 
change. 

échantillon, ., sample, speci- 
men. 

échapper, s’échapper, to escape. 

échelle, 7., ladder. 

échoppe, /., stall, booth. 

éclair, m., flash (of lightning, 
anger, etc.). 
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éclaircir, to clear up, to make 
clear: s’éclaircir, to become 
clear, to brighten up. 

éclairer, to light up, to illumine ; 
to show the way with a light. 

éclat, m., burst, outburst: éclat 
de rire, peal of laughter. 

éclater, to burst, to break forth ; 
pr.p. éclatant, dazzling, shrill, 
loud: (47.11) son coeur éclata, 
his heart overflowed. 

économe, 7., housekeeper. 

économie, f., frugality, thrift: 
sur mes économies, out of my 
savings. 

écouter, to listen, to listen to. 

écraser, to crush. 

s’écrier, to cry out, to exclaim. 

écrire, to write; p.p. écrit. 

écritoire, /., inkstand. 

écriture, /., handwriting. 

édulcorer, to sweeten (medicines, 
absinthe, etc.). 

effarer, to scare; 
wild, alarmed. 

effet, m., effect, consequence : 
en effet, accordingly, indeed, 
in truth. 

effeuiller, to strip off leaves or 
petals: (106.13) to strew. 

effrayer, to scare, to frighten. 

effroi, m., fright, terror, dismay. 

effrontément, boldly, shame- 
lessly. 

effronterie, /., impudence, shame- 
lessness. 

effroyable, frightful. 

effusion, 7., effusion, warmth, 
heartiness. 

égal, equal: c’est égal, (it is) 
all the same, no matter. 

s’égarer, to stray, to go astray. 

égayer, to enliven, to cheer. 

église, 7., church. 

élancer, to hurl: s’élancer, to 
dart, to rush violently. 

élégamment, elegantly, 
fully. 

élégant, elegant: m., dandy. 


b.p. effaré, 


grace- 
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éléve, m. f., pupil. 

élevé, elevated, lofty. 

éloigner, to remove (something) 
to a distance:  s’éloigner, 
to go far off, to depart. 

emballer, to pack. 

embarquer, to put on board, to 
ship. 

embarrasser, to embarrass, to 
puzzle. 

embellir, to adorn, to beautify. 

emboiter, to dovetail, to mortise : 
see note 58.13. 

embourber, to sink (to stick) 
in the mud. 

embrasser, to embrace, to kiss. 

embrocher, to put on the spit, 
to run through the body, to 
spit. 

émeute, /., riot, disturbance. 

emmener, to lead away. 

emmitoufler, to muffle up. 

émotion, 7., excitement, agita- 
tion. 

émouvoir, to move, to touch 
(the feelings), to excite; p.p. 
ému: s’émouvoir, to be ex- 
cited. 

empanaché, tufted, plumed. 

empécher, to prevent, to hinder. 

emplir, to fill (a glass, etc.) : 
s’emplir, to get filled: (83.6) 
to flow, to stream. 

emploi, m., employment, situa- 
tion. 

empocher, to pocket. 

empois, m., starch. 

emporter, to carry off. 

s’empresser, to make haste, to 
be eager: s’empresser autour 
de, to bustle about (some 
one). 

emprunt, m., borrowing, loan. 

emprunter, to borrow. 

émule, m., competitor, rival. 

enicens, m., incense, flattery. 

encenser, to burn incense, ts 
wave the censer. 

| encoignure, /., corner (of a room). 
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encombre, m., obstacle, hin- | enrhumé, hoarse, ‘ colded.’’ 
drance; (90.25) annoyance, | enrichi, enriched, grown rich, 
trouble. upstart. 


encore, still, yet, as yet, again, 
moreover: encore aujourd’hui, 
even to-day. 

encre, /., ink. 

encrier, m., inkstand. 

s’endormir, to fall asleep; p.p. 
endormi, asleep, sleeping, 
drowsy. 

endroit, m., place, quarter, direc- 
tion. 

enfance, f., childhood, youth. 

enfant, m. f., child, boy, girl, 
fellow, lad: il a Vair trés 
bon enfant, he looks a very 
gooc fellow. 

enfantillage, m., 
silly nonsense. 

Enfants trouvés, m., Foundling 
Hospital. 

enfer, m., hell: 
terrific pace. 

enfermer, to shut up, to close in. 

enfin, in short, finally, at last. 

enflammé, burning, ardent. 

enfler, to swell, to dilate; to 
raise (the voice). 

enfoncer, to sink, to cause to 
sink, to plunge; to drive in, 
to burst open. 

s’enfuir, to flee. 

enfumé, blackened with smoke. 

engager, to recommend, to urge, 
to exhort: s’engager, to enter 
upon, to get entangled in. 

engelure, 7., chilblain. 

enjambée, /., long step, stride. 

enjolivement, m., embellishment. 

enluminure, /., illumination (in 
pictorial art). 

ennemi, m., enemy. 

ennuyer, to weary, to tire out: 
s’ennuyer, to become weary 
or bored. 

énorme, enormous, huge. 

enragé, m., madman: cet en- 
ragé-la, that excited creature. 


childishness, 


train d’enfer, 


enréler, to enroll, to enlist. 

enseigne, f., sign, sign-board. 

enseignement, m., education, art 
of teaching. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

enserrer, to enclose. 

ensuite, then, after, nextin order. 

s’ensuivre, to follow, to ensue. 

entamer, to enter upon, to begin. 

entasser, to pile up, to crowd 


together. 
entendre, to hear, to under- 
stand: n’entendait pas, had 


no mind (intention); p.p. 
entendu, knowing, intelligent : 
bien entendu, of course: d’un 
air entendu, (84.13) with the 
air of well-satisfied connois- 
seurs, (98.8) like a man of 
much experience. 

enterrement, m., burial, funeral. 

enterrer, to bury. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

entier, entire, whole. 

entonner, to strike up (a tune), 
to chant. 

entourer, to surround. 

entrain, m., zeal, enthusiasm. 

entrainer, to drag (lead) away ; 
to bring about, to entail. 

entre, between. 

entre-baillé, half-open, ajar. 

entrée, /., entrance, coming in. 

entrefaite, f., interval: sur ces 
entrefaites, in the interval, in 
the meantime, meanwhile. 

entrer, to enter. 

entrevoir, to catch a glimpse of. 

entr’ouvrir, to open a little, to 
set ajar: s’entr’ouvrir, to be 
half-open, to be drawn a little 
aside. 

envahir, to invade, to overrun, 
to take possession of. 

enveloppe, /., envelope, cover. 
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envelopper, to envelop, to wrap 
up. 

envers, towards. 

envie, /., envy; desire, inclination: 
avoir envie, to feel inclined. 

environ, about. 

environs, m. pl., vicinity, neigh- 
bourhood. 

s’envoler, to fly away. 

envoyer, to send. 

épais, épaisse, thick, dense. 

épancher, to pour out, to dis- 
charge: s’épancher, to over- 
flow, to pour out one’s feelings, 
to become effusive. 

sépanouir, to blow, to open, 
to expand. 

épargner, to save, to spare. 

s’épater, to flatten out. 

épaule, 7., shoulder. 

éperdu, distracted, overcome. 

épisode, m., event, incident. 

épistoiaire, epistolary. 

épitome (now usually épitomé), 
m., an abridgement. 

éploré, tearful, piteous. 

éponger, to sponge: s’éponger, to 
mop (head or face). 

époque, 7., epoch, period, time. 

épouser, to espouse, to take up 
(one’s cause). 

épouvanter, to dismay, to terrify. 

épris, enamoured; 7.p. of 
s’éprendre (de), to fall in love 
(with). 

éprouver, to experience, to find, 
to have. 

épuiser, to exhaust. 

équipage, m., following, retinue ; 
attire, garments; crew (of a 
ship) ; plight. 

équitation, /., riding. 

errer, to wander, to stray. 

escabeau, m., stool. 

escadron, m., squadron. 

escalier, m., staircase. 

escarcelle, /., purse, wallet. 

escarpolette, f., swing. 

escorter, to escort, to follow. 
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escrime, f., fencing. 

escrimer, s’escrimer, to. fence. 

espagnol, Spanish; m., Spanish 
language. 

espérance, /., hope. 

espérer, to hope. 

espion, m., spy. 

esplanade, f., esplanade, public 
promenade. 

espoir, m., hope, expectation. 

esprit, m., spirit, soul, mind. 

esquisser, to outline. 

essayer, to try, to attempt. 

essentiel, essential: m., essential 
point or thing. 

essoufflé, out of breath, panting. 

essuyer, to wipe away. 

estimer, to esteem, to reckon. 

estrade, /., platform. 

établissement, m., establishment, 

étage, m., storey, floor. 

étaler, to spread out. 

étalier, m., shopman. 

étang, m., pond. 

état, m., state, condition, posi- 
tion. 

état-major, m., staff (military). 

éteindre, to extinguish; p.p. 
éteint. 

étendre, to extend, to lengthen : 
s’étendre, to stretch oneself 
out, to extend. 

éternel, eternal, perpetual. 

éternellement, continually, for- 
ever. 

étirer, to lengthen, to stretch out. 

étoile, 7., star. 

étonnement, m., surprise, aston- 
ishment. 

étonner, to astonish: s’étonner, 
to be astonished, surprised. 

étouffer, to choke, to smother. 

étrange, strange. 

étranger, m., stranger. 

étre, m., creature, human being. 

étreindre, to clasp, to hug, to 
strain. 

étreinte, 7., embrace. 

étrier, m., stirrup. 
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étroit, narrow. 

étude, 7., study, preparation ; 
class, class-room. 

étudier, to study. 

étui, m., case 

, spectacles). 

Evangiles, m. pl., Gospels. 

évéché, m., bishopric, bishop’s 
palace. 

événement, m., event, incident. 

évidemment, evidently. 

évier, m., sink. 

éviter, to avoid. 

examiner, to examine, to scrutin- 
ize. 

exaspérer, to enrage. 

exceptionnel, special. 

excuser, to excuse: s’excuser, 
to apologise, to beg to be 
excused. 

exemple, m., example, instance : 
par exemple, for instance, 
indeed! to be sure; on the 
other hand, however. 

exiler. to exile, to banish. 

exister, to exist. 

explication, 7., explanation. 

expliquer, to explain. 

exprés, expressly, for the pur- 
pose: tout exprés, for the 
very purpose. 


(for pipe or 


externe, outside, external: m., 
day-scholar. 

extraordinaire, extraordinary, 
wonderful. 


extrémité, f/., extremity, further 
end. 


F 


fabrique, f., factory. 

face, 7., face: en face de, op- 
posite: en face les casernes, 
opposite the barracks. 

facher, to anger: se facher, 
to get angry. 

facile, easy. 

facilement, easily. 
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facgon, 7., manner, way: facon 
de parler, mere phrase, figure 
of speech: fagons de dire, 
ways of speaking. 

faible, weak. 

faiblesse, /., weakness. 

faience, /., earthenware. 

faim, 7., hunger. 

faire, to do, to make; to form 
(to be); p.p. fait: fait 4, 
used to, inured to: faire bon, 
to be agreeable, comfortable : 
faire venir, to send for, to 
order : se faire, to take place, 
to be done, to become, to turn 
to (an occupation). N.B.— 
Faire sometimes = dire, to 
say. 

fait, m., fact: de fait, as a fact, 
in fact: tout a fait, entirely, 

uite. 

falloir, to be necessary; p.p. 

fallu. 


| falot, m., lantern. 


fameux, famous, notorious. 

familiérement, familiarly. 

famille, /., family. 

fané, faded. 

fantaisie, f., fancy, imagination, 
whim, conceit. 

fantastiaue, fantastic, ridiculous, 
fanciful. 

fantéme, m., phantom, ghost. 

faquin, m., scoundrel, scamp. 

farce, f., trick, practical joke. 

farouche, wild, fierce. 

fatal, fatal, inevitable, decreed 
by fate. 

fatiguer, to weary. 

faute, 7., fault, blame, offence: 
sans faute, without fail. 

fauteuil, m., armchair. 

faveur, 7., favour. 

favori, m., whisker. 

favoriser, to favour. 

fée, f., fairy; vieille fée, hag. 

femme, /., woman, wife: femme 
de chambre, lady’s maid: 
(57.6) la femme du _ cahier 
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rouge, the lady of the red 
copy-book. 

femmelette, /., 
effeminate man. 

fendre, to split, to rend. 

fenétre, f., window. 

fer, m., iron: 
wrought iron. 

fer-blanc, m., tin. 

ferme, /., farm. 

ferme, steadily, constantly. 

fermer, to close, to clench. 

fermeté, f., firmness. 

fermier, m., farmer: 
/., farmer’s wife. 

féroce, fierce, savage. 

férocement, fiercely. 

ferraille, 7., old iron. 

ferrer, to shoe horses: ferré a 
glace, rough-shod. 

férule, /., rod, cane. 

féte, 7., feast, holiday, saint’s 
day : étre en féte, to keep 
holiday, to hold revels. 

feu, m., fire: ouvrir le feu, 
to open fire, to commence the 
attack: faire feu, to fire, 
to strike fire. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf, page, sheet. 

feutre, m., felt hat. 

février, m., February. 

fidéle, faithful. 

fier, proud: (38.10) une fiére 
cave, a superb cellar. 

fiévre, f., fever: fiévre a cheval, 
raging fever. 

fiévreux, feverish. 

figure, /., figure, face. 

figurer, to figure, to imagine: 
figurer (sur une liste), to ap- 
pear : se figurer, to imagine. 

fil, m., thread: fil de l’eau, 
stream, current. 

filer, to spin; (familiar) to run, 
to move off. 

fils, m., son: 
Eyssette junior. 

fin, f., end. 


silly woman, 


fer ouvragé, 


feriniére, 


Eyssette fils, : 
force, 7., strength, energy; a 
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fin, fine, delicate, dainty. 

Finet, the name of the cat: 
finet, finette, artful, sly. 

finir, to finish: en finir, to finish 
off, to have done with. 

fixe, fixed, constant. 

fixer, to fix: se fixer sur, to be 
riveted on. 

flacon, m., bottle, flagon. 

flamber, to flame, to sparkle ; 
pr.p. flambant, flashy, swag- 
gering. 

flamboyer, to flash, to gleam ; 
pr.p. flamboyant, flaming. 

flanquer, to flank, to support, 
to guard (on side). 

flatteur, flattering. 

fleur, f., flower, blossom. 

fleurir, to flourish, to hold sway. 

fleuve, m., river. 

flotter, to float, to wave in the air. 

foi, f., faith: ma foi! by my 
word ! 

foin, m., hay. 

fois, f., time, occasion: 4 la fois, 
at the same time, simultane- 
ously: une bonne fois, once 
and for all. 

folie, 7., foily, illusion, madness : 
folie de jeune homme, youthful 
escapade. 

follement, madly. 

fonction, 7., function, duty, 
office. 

fonctionner, to act, to operate ; 
to commence operations, to 


fall to; (of a machine) to 
work, to go. 

fond, m., bottom, basement, 
depths, recesses: au _ fond, 


at bottom, in one’s heart: 

la-bas dans le fond, away at 

the back: tout au fond, 

at the far end. 
fondre, to melt. 
fontaine, 7., fountain, spring, 
well. 


great many: force poignées 


VOCABULARY 


de main, many hand-shakings : 
a force de, by dint of. 

forét, 7., forest. 

forfait, m., crime. 

forger, to forge, to fabricate: 
se forger, to conjure up. 

forme, 7., form, shape. 

formel, formal, express. 

formidable, terrible. 

fort, strong, thick; strict: m., 
fort, fortress. 

fortune, 7., fortune, luck, piece 
of good fortune. 

fou, fol, folle, foolish, 
mad: fou, m., madman. 

foudroyer, to strike down (as 
with a thunderbolt), to over- 
whelm. 

fouet, m., whip. 

fouetter, to whip, to lash. 

fouillis, m., confused mass. 

foulard, m., silk handkerchief ; 
thin silk for ladies’ dresses. 

foule, f., crowd, throng. 

fournaise, /., furnace. 

fourneau, m., stove, furnace. 

fourgon, m., baggage cart, van. 

fourniment, m., outfit, equip- 
ment. 

fourrer, to line, to stuff, to cram ; 
p.p. fourré, hand in glove 
with. 

foyer, m., hearth. 

fracas, m., noise, din. 

frais, fraiche, fresh, cool: au 
frais, on the grass. 

franchir, to clear, to leap over, 
to cross. 

frapper, to strike, to knock. 

frayeur, /., fear, affright. 

fréle, feeble, weak. 

freluquet, m., coxcomb, fop. 

frémir, to tremble. 

frénésie, 7., frenzy, madness. 

fréquenter, to frequent, to haunt. 

frétiller, to wriggle, to frisk, 
to dance. 

friser, to curl, to twist. 

frisson, m., sbudder, shiver. 


silly, 
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frissonner, to shiver, to shudder. 

froid, m., cold: avoir froid, 
to be cold (of persons) : 
faire froid, to be cold (of 
weather). 

froid, cold, unconcerned. 

froidement, coldly. 

front, #., brow, forehead. 

frotter, to rub. 

frou-frou, m., rustling (of silk). 

fugitif, fleeting, passing. 

fulminer, to fulminate, to 
thunder ; to hurl (a denuncia- 
tion). 

fumée, 7., smoke, fumes. 

fumer, to smoke. 

fureur, 7., fury, rage. 

furieux, furious. 

furtif, furtive, stealthy. 

furtivement, furtively, stealthily. 


G 


gAchis, m., mess, muddle. 

gagner, to gain, to earn, to win. 

gai, gay, cheerful. 

gaiement, cheerfully. 

gaieté, 7., cheerfulness, excite- 
ment. 

gaillard, m., fellow, jolly fellow. 

gala, m., show, banquet. 

galant, handsome, gallant, polite 
(to ladies). 

galop, m., gallop. 

galopin, m., scullion, scrub. 

gambader, to gambol, to frisk. 

gamelle, /., small basin (of metal), 
mess-tin. 

gamin, m., urchin, little scamp, 
gutter-sparrow. 

gant, m., glove. 

garance, /., madder, red colour: 
adj., red. 

garcon, m., boy, 
fellow ; waiter. 

garde, f/., care, guard, heed; 
n’y point prendre garde, to 
pay no heed to it at all. 


lad, young 
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garder, to keep, to retain, to 
guard: se garder de, to take 
care not to. 

gardes du corps, f., royal body- 
guard, life guards. 

gare a toi, look out, mind your- 
self, beware. 

gargotier, m., cook-shop keeper, 
publican. 

garnison, /., garrison. 

gateau, m., cake. 

gater, to spoil. 

gauche, left: /., left hand. 

geler, to freeze. 

généreux, generous. 

genou, m., knee: a genoux, 
on one’s knees: a ses genoux, 
at his feet. 

gens, m. f. pl., people, persons. 

gentil, nice, pretty: (80.31) 
Gentils yeux noirs, Dear 
Black Eyes. 

génuflexion, 7/., bending of the 
knees in worship, genuflection. 

geste, m., gesture, movement: 
(89.21) j’eus le geste, I made 
as if. 

gesticuler, to gesticulate. 

gilet, m., waistcoat. 

gite, m., hiding-place, shelter. 

givre, m., hoarfrost, rime: (20. 
21=grésil) pellets of hardened 
snow. 

glace, f., ice; 
glass. 

glacer, to freeze, to turn to ice. 

glacial, cold, icy. 

glaciére, /., ice-house. 

glapir, to yelp, to squeak. 

glisser, to slip, to slide; to be 
slippery; to slip (convey 
stealthily): se glisser, to 
glide, to move quietly. 

gloire, f., glory, honour. 

gluant, sticky, slimy. 

goguenard, mocking, jeering. 

gone, m., (in Lyons slang) 
street Arab. 

gorge, /., throat. 


mirror, looking- 
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gout, m., taste. 

goutte, 7., drop, small quantity ; 
gout. 

grace, /., favour, mercy, grace- 
fulness: grace a, thanks to. 

grain, m., squall. 

grand, great, large, tall: une 
grande heure, a whole hour: 
un grand, a boy of the upper 
school: (58.1) des grands, 
senior boys. 

grandir, to grow, to increase, 
to grow up; to make bigger. 

grappe, /., bunch, cluster. 

gravement, gravely. 

gravir, to climb, to clamber up, 
to ascend. 

gravité, /., gravity, importance, 
seriousness. 

grec, grecque, Greek. 

greffier, m., registrar: greffier 
au tribunal, clerk of the court. 

gréle, thin, wasted. 

grelot, m., small bell. 

grenade, /., pomegranate. 

grenadier, m., pomegranate tree, 

grenat, dark red, ruby red. 

grenouille, 7., frog. 

grés, m., sandstone, grit; stone- 
ware. 

gréve, f/., shore, strand ; 
(of workmen). 

grillage, m., grating, bars of a 
window. 

grillagé, grated, barred. 

grillé, protected with bars or 
grating (grille). 

grillon, m., cricket. 

grimace, f., grimace, wry face: 
faire la grimace, to grin, to 
make a wry face. 

grimper, to climb, to mount. 

grincer, to creak, to clank. 

gringalet, m., mean fellow: ce 
gtingalet de pion, this wretched 
little usher. 

grippe, /., whim, fancy: prendre 
quelqu’un en grippe, to take 
a dislike to some one. 


strike 
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pris, gray: gris perle, pearl-grey. 

priser, to intoxicate. 

orisette, f., coquettish work-girl. 

prognard, m., grumbler, old 
soldier (of First Empire). 

yrognement, m., growling, snar]- 
ing. 

pronder, to scold. 

gros, grosse, big, stout, coarse. 

prossier, Coarse, rude. 

protte, 7., grotto, cave. 

groupe, m., group, number. 

puéer, to ford, to wade. 

puére (with ne), hardly, scarcely. 

ruérir, to cure. 

puerre, /., war. 

ruinguette, /., public-house in 
suburbs, dancing saloon. 

vuise, f., way, manner, fashion. 

cyinnase, m., gymnasium: pro- 
fesseur de gymnase, (usually 


de gymnastique) teacher of 
gymnastics. 
H 
nabit, m., coat. 
nabiter, to inhabit. 
nabitude, /7., habit, custom: 


dhabitude, usually. 

nabitué, m., frequenter, regular 
customer. 

habituel, usual, wonted. 

nacher, to hack. 

nagard, haggard, 

haie, 7., hedge. 

naine, f., hatred. 

nair, to hate. 

naleine, f., breath: d’une haleine, 
without pause or delay. 

nasard, m., chance, accident: 
par hasard, perchance. 

1dte, f., haste: avoir hate, to be 
in haste, to hasten: a la 
hate, in haste. 

udter, to hasten: se hater, to 
hasten, to make haste. 
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hausser, to raise, to shrug (the 
shoulders): se hausser, to 
rise (as on tip-toe). 

haut, high, tall, loud: m., top: 
de haut en bas, from top to 
bottom. 

hauteur, /., height. 

hein ? eh? 

hélas ! alas! 

herbe, 7., herb: in pl., pot-herbs ; 
(collectively) grass. 

hermine, 7., ermine: 
82512. 

héros, m., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, 7., hour: de bonne heure, 


see note 


early: sur lheure, immedi- 
ately. 

heureusement, happily, fortu- 
nately. 


heureux, happy, fortunate. 

heurter, to strike: se heurter 
contre, to knock (run) against. 

hideux, hideous. 

hier, yesterday. 

hirondelle, 7., swallow. 

histoire, f., story, history: (70. 
5) des histoires, fables, lies. 

hiver, m., winter. 

honneur, m., honour. 

honorabilité, 7, respectability, 
good repute. 

honorablement, honourably. 

honorée, p.p. f., ‘ esteemed 
letter, favour? 

honte, 7., shame: 
to be ashamed. 

honteux, shameful; ashamed. 

horloge, 7., clock. 

horreur, 7., horror: faire hor- 
reur a, to horrify. 

hors, out: hors de, outside of: 
hors de moi, beside myself. 

Hospitalier, m., Hospitaller: see 
note 38.19. 

hostie, /., 
wafer. 

huile, 7., oil. 

huissier, m.,sheriff’s officer, bailiff. 


avoir honte, 


Host, consecrated 
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humanité, 7., humanity: les 
humanités, the classics: (82. 


13) the classical masters. 
humblement, humbly. 
humide, damp. 
humilier, to humiliate. 
hurlement, m., howl, roar, yell. 
hurler, to howl, to roar. 
hutte, 7., hut, cabin, hovel. 


idée, 7., idea. 

idylle, 7, idyl, short poem 
(usually pastoral). 

ignorer, to be or remain ignorant 
of, not to know. 

ile, 7., island. 

illusion, f., illusion, day-dream. 

illustre, illustrious, distinguished. 

image, 7., image, picture, im- 
pression. 

imaginaire, imaginary. 

imaginer, to think, to fancy, 
to suppose: simaginer, to 
think to oneself. 

imbécile, idiotic; m., idiot. 

imiter, to imitate, to mimic. 

immaculé, spotless, stainless. 

immémorial, immemorial, from 
time beyond memory. 

immobile, motionless. 

impatienter, to tire out, to put 
out of patience. 

impériale, f., top (outside) of a 
coach: mon impériale, my 
seat on the top. 

impérissable, imperishable, last- 
ing. 

impertinent, rude, unmannerly, 
insolent. 

implacable, 
able. 

limportant, m., the important 
thing. 

importer, to matter, to signify : 
n’importe, it is no matter. 


relentless, inexor- 
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impression, f., impression (on 
the mind), impression (in 
printing) : table d’impression, 
printing table. 

incartade, 7., prank, misdemean- 
our. 

incliner, to lean, to bend: 
s’incliner, to bow. 

inconnu, unknown ; m., stranger. 

inconsolable, disconsolate. 

inconvénient, m., inconvenience. 

incroyable, incredible. 

inculquer, to inculcate, to instil. 

index, m., fore-finger. 

indigne, unworthy, unbecoming. 

indigné, indignant. 

inexprimable, inexpressible. 

infaillible, infallible. 

infécond, unfruitful, sterile. 

infinité, 7., infinity, great number. 

infirme, infirm, feeble. 

infirmerie, 7., sick-room, sana: 
torium. 

infliger, to inflict. 

in-folio, m., a folio book: 
adj. 

infortune, 7., misfortune, mis- 
adventure. 

infortuné, unfortunate, unhappy. 

injonction, 7., injunction, com- 
mand. 

injure, 7., insult. 

innombrable, innumerable. 

inoui, unheard of. 

inquiet, uneasy, anxious. 

inquiéter, to disquiet, to dis- 
turb: s’inquiéter, to annoy 
oneself, to fret, to mind. 

inquiétude, /., uneasiness, dis- 
quietude. 

inscription,  ., enrolment : 
feuilles d’inscription, roll, re- 
gister. 

inscrire, to inscribe, to enter, 
to charge; p.p. inscrit. 

insolent, insolent, threatening. 

inspecter, to inspect, to watch. 

inspecteur général, m., chief 
inspector. 


also 
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inspirer, to inspire. 

installer, to instal, to introduce, 
to place: s’installer, to settle 
down, to take one’s place. 

instant, m., instant, moment: 
a l’instant méme, at this very 
moment. 

instinct, m., 
impulse. 

instinctivement, instinctively. 

instruire, to instruct : s’instruire, 
to acquire knowledge: (86. 
17) instruisez-vous, learn your 
lessons. 

insulter, to insult. 

intention, /., purpose: a leur 
intention, expressly for them, 
for their benefit. 

interdire, to forbid, to imnter- 
dict, to dumbfound; ?.p. 
interdit, abashed, taken aback. 

intéressant, interesting. 

intérét, m., interest, welfare. 

intérieur, inner, inward. 

interroger, to interrogate, to 
question. 

interrompre, to interrupt: s’in- 
terrompre, to pause, to break 
off. 

intimider, to intimidate, to cow. 

intimité, /., intimacy. 

intrigant, m., intriguer, plotter. 

introduire, to introduce, to 
show in. 

inventer, to invent, to fabricate. 

inviter, to invite. 

invoquer, to call upon, to appeal 
to. 

ironique, ironical, mocking. 

ironiquement, ironically. 

irrégulier, irregular. 

ivresse, 7., intoxication, excite- 
ment. 


instinct, feeling, 


J 


jacasser, to chatter. 
jaillir, to gush forth, to flash 
forth, to dart. 
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jamais, ever ; (with ne expressed 
or understood) never. 

jambe, /., leg: a toutes jambes, 
as hard as one can run. 

jardin, m., garden. 

jaune, yellow. 

jeter, to throw, to throw aside. 

jeu, m., game. 

jeudi, m., Thursday. 

jeune, young. 

jeunesse, 7., youth, youthfulness. 

joie, f., joy, delight. 

joli, pretty, attractive. 

joliment, prettily, soundly, thor- 
oughly: joliment béte, ex- 
cessively silly. 

jonc, m., rush. 

joue, f., cheek. 

jouer, to play, to act. 

joufflu, fat-faced. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day; 
plein jour, 
light. 

journal, m., journal, newspaper. 

journée, 7., day, space of a 
day. 

joyeux, joyous, happy. 

juger, to judge. 

juillet, m., July. 

jupe, 7., skirt (of gown). 

jurer, to swear, to take an oath, 
to blaspheme. 

juron, m., oath. 


daylight: en 
in broad day- 


jusqu’a, to, up to; till, until; 
down to, even to. 

juSstele adj... JUSt jad’... Just, 
directly, exactly, merely. 

justement, precisely, at this 
moment. 


justice, 7., justice: justice divine ! 
good Heavens |! 


K 


képi, m., soft military cap with 
peak and pompon ; also, cap 
worn by French schoolboys. 
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la-bas, down there, yonder. 

lache, mean, base. 

lacheté, 7., cowardice, meanness. 

la-dessous, thereunder : (18.13) 
in that dress. 

la-dessus, thereupon, thereafter : 
par la-dessus, over and above. 

la-haut, up there, upstairs. 

laid, ugly. 

laideur, f., ugliness. 

laisser, to leave; to let, to 
make, to bid (with 7}.). 

lambeau, m., shred, rag. 

lampe, /., lamp. 

lancer, to launch, to send out. 

langue, 7., tongue, language. 

languir, to languish, to pine. 

lanterne, 7., lantern. 

lapin, m., rabbit. 

large, wide, broad, big. 

larme, f., tear. 

las, lasse, tired: de guerre lasse, 
wearied out with the struggle, 
in sheer despair. 

asser, to weary: se 
to grow tired. 

lauréat, m., prize-winner (the 
prize being a laurel wreath). 

laurier, m., laurel: laurier-rose, 
oleander. 

lavabo, m., wash-stand. 

laver, to wash, to bathe. 

lecon, 7., lesson. 

lecteur, m., reader. 

lecture, /., reading, perusal. 

léger, light. 

lendemain, m., next day, the 
morrow. 

lentement, slowly. 

lestement, quickly, 
briskly. 

lettre, 7., letter. 

lever, to lift: se lever, to rise up. 

lévre, /., lip: (19.20) du bout 
des lévres, drily, distantly. 

liard, m., a farthing. 

libation, f., libation, drinking. 


lasser, 


nimbly, 
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liberté, 7., liberty, freedom. 

libraire, m., bookseller. 

licencié, m., licentiate: see note 
57 Ls 

lieu, m., place: au lieu de, in- 
stead of. 

lieue, 7., league. 

ligne, 7., line. 

lilas, m., lilac. 

limonade, 7., lemonade. 

lire, to read. 

lit, m., bed. 

litanies, f. pl., litany, prayers: 
(86.11) des litanies d’enfants, 
long files of boys. 

littéraire, literary. 

livre, m., book. 

loge, f., porter’s lodge. 

loger, to live, to dwell. 

logis, m., building, dwelling: 
corps de logis, block of building. 

loin, far, at a distance: de loin 
en loin, at long intervals. 

lointain, m., distance. 

long, longue, long: m., length: 
au long de, alongside of: de | 
tout mon long, my whole | 
length: de long en large, up 
and down, to and fro: le long 
de mes joues, down my cheeks: 
(58.18) le long de la route, 
the whole way: (117.7) 
avoir .ong a dire, to have) 
much to say. 

longer, to go along, to skirt, 
to coast. 

longtemps, a long time, for a 
long time. 

longuement, long, for a long! 
time. 

longueur, /., length. 

lorgnon, m., eye-glass. 

lors, then. 

sorsque, when. 

lourd, heavy. 

lourdement, heavily. 

loyal, sincere, honest, faithful. 

loyauté, f., loyalty, honesty, 
good faith. 
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loyer, m., rent. 

lucarne, 7., dormer-window, gar- 
ret-window. 

lueur, 7., light. 

lugubre, gloomy, lugubrious. 

luire, to shine ; pr.p. luisant. 

lumiére, 7., light: aux lumiéres, 
by candle-light. 

lumineux, luminous, bright. 

lundi, m., Monday. 

lune, 7., moon, moonlight. 

lunettes, 7. pl., spectacles. 

lutte, 7., struggle, conflict, con- 
test. 


M 


macaque, m., baboon. 

mAcher, to chew, to soften. 

machine, 7., machine, engine. 

mAchonner, to chew, to mumble. 

Mademoiselle, 7/., Miss. 

magasin, m., shop, warehouse. 

magie, 7., magic. 

maigre, thin, emaciated. 

maille, 7., mesh, stitch. 

main, 7., hand, handwriting : 
a pleines mains, (62.18) in his 
fist ; (125.1) in a handful. 

maintenant, now. 

maison, /., house, family, firm. 

maitre, m., master, teacher: 
maitre _d’armes, fencing 
master: maitre d’étude (now 
maitre répétiteur), usher. 

maitre-coq, m., ship’s cook. 

naitresse, /., mistress: as adj., 


chief, principal: maitresse 
poutre, central beam, roof- 
tree. 


najestueux, majestic, imposing. 
najorité, 7., majority, coming 


of age. 
nal, m., evil, pain, trouble, 
malady: adv., badly: (1.3) 


pas mal de, not a little. 
nalade, sick: m. f., sick person. 
naladie, f., illness, ailment. 
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maladif, sickly, ailing. 
malédiction, /., curse, invective. 
malgré, in spite of. 


malheur, m., misfortune: par 
malheur, unfortunately. 

malheureux, unhappy, unfor- 
tunate. 


malicieux, malicious, mischiev- 
ous. 

malin, maligne, 
roguish. 

malingre, ailing. 

malle, 7., trunk: elle a fait ses 
malles, she has packed up 


mischievous, 


(and left). 
malsain, unhealthy, unwhole- 
some. 


malveillance, /., malevolence, ill- 
will. 

manche, }., sleeve. 

maneécanterie, 7., school attached 
to a church for the education 


of the choir-boys: (Lat., 
mane cantare, to sing in the 
morning). 


mangeaille, /., victuals, eatables. 
manger, to eat. 
manie, /., mania, passion. 
maniére, /., mode, method; 
in p/., manners. 
manceuvre, /., working of a ship. 
manquer, to fail, to miss, to 
be absent: manquer de, to 
lack, to be wanting in: (55. 
12) Jean Lapin leur manquait, 
they missed Jack Rabbit. 
mansarde, /., garret, attic. 
marabout, m., marabou feather. 
marbre, m., marble, marble slab. 
marchand, m., merchant, hawk- 
er, shopkeeper: marchand 
d’herbes, greengrocer. 
marche, /., march, walk, pro- 
gress ; step (of a stair). 
marché, m., market, bargain. 
marcher, to walk, to march, to 
go (of machines). 
maréchal-ferrant, 
shoeing-smith. 


m., farrier, 
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mari, m., husband. 

mariage, m., marriage. 

marier, to marry: se marier, 
to take a husband or wife, 
to get married. 

marine, /., shipping, navy: école 
de marine, naval school. 

marinier, m., bargeman. 

marmaille, 7., troop of small 
children, pack of brats. 

marmiton, m., scullion, cook’s 
assistant. 

marmotter, to mutter, to mum- 
ble. 

marquer, to mark. 

marteau, m., hammer, knocker. 

martyre, m., martyrdom. 

martyriser, to torment, to tor- 
ture. 

masse, 7., mass, heap. 

massif, m., clump, group. 

matelassé, padded. 

matelot, m., sailor. 

mater, to checkmate; to defeat, 
to baffle. 

matin, m., morning. 

maudire, to curse; p.p. maudit, 
accursed. 

mauvais, bad. 

mauviette, 7, lark: aaj. (of 
persons), thin, delicate. 

méchant, wicked, spiteful, 
malicious: (65.25) étre tou- 
jours méchant, to be always 
cross. 

médecin, m., doctor. 

méditer, to meditate, to think 

suspicious : 


over. 

méfiant, Preps Got 
se méfier, to distrust. 

mélancolie, /., melancholy. 

mélancolique, melancholy, 
gloomy. 

méler, to mix: se méler de, 
to interfere with, to meddle 
with. 

membre, m., member, limb. 

méme, adj., same, very; with 
pers. prons., self; adv., even: 
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tout de méme, all the same, 
nevertheless: a méme de, 
able to, in a position to: 
un méme, a single, one and 
the same. 

mémoire, /., memory: m., mem- 
orandum: in p/., memoirs, 
recollections. 

menace, 7., threat. 

menacer, to threaten. 

ménagement, m., care, caution ; 
deference. 

mener, to lead, to take. 

mensonge, m., lie, falsehood. 

menteur, lying, untruthful, 
deceitful. 

mentir, to tell a lie. 

menton, m., chin. 

mépris, m., contempt. 

mépriser, to despise; pr.p. 
méprisant, contemptuous. 

mer, f., sea. 

merci, thanks, thank you. 

mériter, to deserve. 

merveille, 7#., wonder, marvel: 
a merveille, admirably. 

mésaventure, /7., mischance, 
accident. 

messagerie, f., coaching estab- 
lishment: bureau des mes- 
sageries, coach office. 

messe, /., mass (church). 

mesure, /., measure: a mesure 
que, in proportion as. 

mesurer, to measure: se 
mesurer avec, to try con- 
clusions with, to measure 
swords with. 

métairie, 7., farm. 

métayer, m., farmer; properly, 
one who pays half the produce 
of his land as rent. 

méthodiquement, methodically. 

métier, m., trade, occupation ; 
(2.20) loom. 

mettre, to put, to place; p.p. 
mis: mettre 4 mal, to bring 
misfortune upon; se mettre a, 
to apply oneself to, to begin to, 
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meubles, m. pil., furniture. 
miauler, to mew. 
midi, m., midday, noon: le 
Midi, the South (of France). 
mieux, adv., better, (comp. of 
bien): le mieux, best: faire 
de son mieux, to do one’s best. 

milieu, m., midst, middle. 

militaire, m., military man, 
soldier. 

mille, a thousand. 

mince, thin, slight: une mince 
affaire, an easy matter. 

mine, /., looks, appearance, mien. 

mirer, to look at, to admire. 

mise, /., placing, setting: mise 
en train, making ready, com- 
mencing. 

misérable, m., wretch. 

misére, /7., misery, 
Ah! misérede moi! Ohme! 

miséricorde, 7, mercy, com- 
Passions; mercy on us! bless 
us 

missel, m., missal, mass-book. 

mistral, m., mistral, a violent 
north-west wind, which pre- 
vails at certain seasons on the 
south coast of France. 

modéle, m., model, copy, head- 
line. 

modestie, 7., modesty. 

modiste, /., milliner. 

moindre, adj. (comp. of petit) : 


poverty : 


le moindre, the least, the 
slightest. 

moineau, m., sparrow. 

moins, adv., less (comp. of 


peu): de moins, less, fewer: 
du moins, au moins, at least. 
mois, m., month. 
moisi, mouldy. 
moitié, f., half: 
half. 
monde, m., world; society: 
tout le monde, everybody. 
monotone, monotonous. 
Monseigneur, m., my Lord 
Bishop. 


adv., a moitié, 


I7I 

Monsieur (=M.), m., Mr, Sir, 
gentleman: pl. Messieurs 
(=MM.), Messrs, gentlemen : 
(117.18) Monsieur l’abbé, 


Reverend Sir. 

monstre, m., monster. 

mont, m., mountain. 

mont-de-piété, m., pawnshop : 
see note 31.6. 

montagnard, m., mountaineer, 
boy from hills, uplander. 

montagne, 7/., mountain, hill. 

monter, to mount, to go or 
come upstairs; (of stature) 
to stand, to rise: monter 
sur, (of ships) to go on board. 

montrer, to show, to point out: 
(59.30) le montraient au doigt, 
pointed their finger at him: 
se montrer, to show oneself; 
to point out to each other. 

monture, /., mounting, frame. 

monuments, m. pl., monuments, 
tombs; ruins, remains, an- 
cient buildings. 

se moquer de, to laugh at, to 
make sport of. 

moqueur, mocking, derisive. 

mordre, to bite; p.p. mordu. 

mort, /., death: étudier a mort, 
to study with might and main. 

mort, dead; p.p. of mourir, 

mortel, mortal, deadly. 

mot, m., word: le premier mot, 
the elements (of a subject). 

mouchard, m., police-spy. 

mouche, 7, fly. 

se moucher, to blow or wipe one’s 
nose. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moue, 7., pout. 

mouillette, /., 
bread, sippet. 

mouler, to mould, to model, to 
fashion. 

mourir, to die; p.p. mort. 

mousseux, (of wine) sparkling, 
foaming. 

moustaches, /. /., moustache. 


small strip of 
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mouvement, m., movement, im- 
pulse, feeling. 


moyen, m., mean, means; /l., 
resources, abilities, (15.24) 
wits: trouver moyen, to 


manage, to be able: (110.13) 
le moyen de se procurer, how 
to find. 

moyen, intermediate, middle: 
les moyens, the intermediates, 
boys of the middle division. 

moyenne, /., average. 

muer, to moult, to slough, to 
change (from boy to man) : 


(64.9) Venfance qui mue, 
adolescence. 

muet, mute, silent. 

mule, /7., she-mule: (masc., 
mulet). 


multicolore, of many colours. 

multiplier, to multiply. 

municipal, belonging to the 
town or municipality. 

munition, /., ammunition, mili- 
tary supplies. 

mur, m., wall. 

muraille, 7., wall. 

murmure, m., murmur. 

murmurer, to murmur, to mut- 
ter 

muscat, having the flavour of 
musk: vin muscat, Muscatel. 

muse, 7., muse: la Muse, the 
Muse of poetry. 

museau, m., muzzle, nose. 

musique, 7., music; band: a 
la musique, at the concert. 

mystére, m., mystery. 

mystérieux, mysterious. 


N 


naif, naive, artless, ingenuous; 
simple, silly. 

naissance, 7., birth. 

naitre, to be born; p.p. né. 

nappe, /., table-cloth. 
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narquois, mocking. 

narrateur, m., narrator, story- 
teller. 

natal, native. 

naturel, natural. 

naturellement, naturally, of 
course. 

navire, m., ship, boat. 

navrant, heart-rending. 

né, p.p. of naitre. 

néant, m., nothing. 

négligemment, with indifference, 
carelessly. 

négociant, m., merchant. 

neige, 7., snow. 

nerveux, nervous, vigorous. 

net, adv., right off, clean off: 
short, abruptly. 

neuf, neuve, new, new-made. 

nez, m., nose: rire au nez, tc 
laugh in one’s face: (34.20) 
regardait les dames sous le 
nez, stared up boldly in the 
ladies’ faces. 

niche, 7., niche, recess: faire une 
niche a, to play a trick on. 

nier, to deny. 

noble, m., nobleman. 

noblesse, /., nobility. 

neeud, m., knot: nceud coulant, 
running knot, noose. 

noir, black. 

nom, m., name. 

nombreux, numerous. 

nommer, to name, to nominate, 
to appoint. 

notaire, m., notary, lawyer. 

Notre-Seigneur, our Lord (Jesus). 

nourriture, 7., food. 

nouveau, nouvel, nouvelle, new, 
original, new-fashioned: de 
nouveau, anew, once more. 

nouvelle, 7., news. 

noyer, to drown: se noyer, to be 
drowned. 

nu, nude, bare: nu-téte, bare: 
headed. 

nuée, 7., cloud, swarm. 

nuire a, to injure. 
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nuit, 7., night: faire nuit, to be 
or grow dark. 


O 


objet, m., object, thing. 

obliger, to oblige, to compel. 

obstination, 7., obstinacy, per- 
sistence. 

s’obstiner a, to persist in. 

obtenir, to obtain. 

occasion, /., opportunity. 

occuper, to occupy, to hold: 
s’occuper de, to apply oneself 
to, to concern oneself with, to 
take an interest in. 

odeur, /., odour, perfume, smell : 
en odeur de sainteté, in high 
esteem. 

odieux, hateful, detestable. 

cil, m., eye; pl. yeux. 

ceuf, m., egg. 

cuvre, /., work, literary work. 

officier, m., officer. 

offrir, to offer. 

oie, 7., goose. 

oiseau, m., bird. 


ombrager, to shade (with 
foliage). 

ombre, /., shade, shadow, ob- 
scurity. 

onde, /., wave, water. 

ongle, m., finger-nail. 

opérer, to operate, to work: 
sopérer, to be wrought, 


effected. 

ophicléide, m., ophicleide, large 
brass wind-instrument. 

or, m., gold. 

or, conj., now. 

orange, 7., orange (fruit): m., 
orange (colour): adj., yellow. 

ordinaire, usual: d’ordinaire, 
usually : comme a lordinaire, 
as usual. 

ordre, m., order, arrangement, 
command: jusqu’a nouvel 
ordre, until further orders. 
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oreille, 7., ear. 

orgue, m., organ. 

orgueil, m., pride. 

orgueilleux, haughty, overbear- 
ing. 

orienter, (lit.) to set towards the 
east: s’orienter, to find one’s 
bearings, to find one’s way. 

original, m., an original, a char- 
acter. 

orme, m., elm, elm-tree. 

orner, to ornament. 

oser, to dare, to venture. 

6ter, to take away, to remove, to 
deprive of. 

ou, where ? d’ou, whence ? 

ou, vel. pron., on which, when, 
where. 

oublier, to forget. 

ourdisseur, m., ourdisseuse, /., 
warper (in weaving). 

ouvert, open; p.p. of ouvrir: 
grand ouvert, wide open. 

ouvrage, m., work, book. 

ouvragé, worked, wrought. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open: s’ouvrir, to 
open, to be opened. 


P 


paillette, /., spangle. 

pain, m., bread, loaf. 

paire, /., pair, couple. 

paisible, quiet. 

pale, pale. 

palier, m., stair-head, landing. 

palir, to turn pale. 

palme, 7., palm, palm-leaf: see 
note 82.10. 

palot, palish, rather pale. 

palpiter, to beat, to throb. 

se pamer, to faint, to be ready to 
die. 

pan, m., (of a wall) piece, side. 

panache, m., plume, bunch of 
feathers. 

panier, m., basket. 
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pantalon, m., trousers. 

papier, m., paper, document: 
papier maché, chewed paper. 

paquet, m., packet, parcel, 
bundle: paquet de cordes, 
coil of ropes. 

par, by, from, through, during : 
par ici, this way. 

parader, to march up and down, 
to strut. 

paraitre, to appear, to seem ; 


p-p. paru. 
parapluie, m., umbrella. 
parbleu! Zounds! By Jove! 


parc, m., park. 

parce que, because. 

par-ci, par-la, here and there, 
now and then. 

par-dessous, under, beneath. 

par-dessus, above, over. 

pardonner, to forgive, to remit 
(a sentence). 

parenthése, /., parenthesis: par 
parenthése, in passing, by the 
bye. 

parents, m. pl., parents, relatives. 

parer, to adorn. 

paresse, f., laziness, indolence: 
avoir la paresse de, to be too 
idle to. 

parfait, perfect. 

parfois, occasionally, at times. 

parfumé, perfumed, fragrant. 

parler, to speak. 

parmi, among. 

paroi, f., wall, 
masonry). 

parole, f., word, speech: avait 
toujours la parole, went on 
speaking. 

parquet, m., 
inlaid floor. 

part, f., part, place, share: a 
part, apart from, besides: 
quelque part, somewhere, 

partager, to share. 

parti, m., decision: prendre un 
parti, to make up one’s mind, 
come to a resolution. 


facing (of 


‘French’ floor, 
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particulier, particular, special. 

partie, /., game, party, opponent: 
avoir affaire a forte partie, 
to have to deal with a strong 
antagonist. 

partir, to set out: 4a partir de, 
from, from this time forward. 

partout, everywhere: de par- 
tout, on all sides. 

parvenir a, to arrive at, to reach ; 
to manage, to succeed in: 
faire parvenir a, to send, to 
forward. 

pas, m., step, footstep, pace: 
de ce pas, this instant, im- 
mediately. 

passage, m., passage, act or time 
of passing : (73.30) au passage, 
as they passed by. 

Ppassager, m., passenger. 

passé, m., past time, the past. 

passer, to pass, to go by, to pass 
away, to pass muster: se 
passer, to elapse, to take 
place, to go on. 

passerelle, 7., gangway: 
captain’s bridge). 

paté, m., pie, pasty. 

patére, f., hat-peg. 

paternel, paternal. 

pathétique, pathetic, touching. 

patiner, to skate. 

patois, m., dialect. 

patte, 7, paw, foot: A quatre 
pattes, on all fours: pattes 
de mouches, scribblings. 

paupiére, /., eyelid, eyes. 

pauvre, poor: m., beggar. 

pavé, m., paved road or street. 

pavoisé, decked with flags: 
Ppavoisées aux couleurs muni- 
cipales, flying the town colours. 

payer, to pay, to pay for. 

pays, m., country, land, native 
district. 

peau, /., skin, husk, burr. 

pécaire, alas! oh dear me! 

pédagogie, /., pedagogy, teaching 
profession. 


(also, 
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peigner, to comb. 


peine, /7., pain, trouble, diffi- 
culty: a peine, scarcely, 
hardly. 

peint, painted; p.p. of peindre, 
to paint. 

péle-méle, in haste, in confu- 
sion. 


pelle, f., shovel. 

pelouse, /., lawn, green-sward. 

pencher, to bend: se pencher, 
to lean, to stoop. 

pendant, during: pendant que, 
whilst. 

pendre, to hang; p.p. pendu: 
se pendre a, to hold on to, to 
cling to. 

pénible, painful. 

pensée, 7., thought. 

penser, to think, to suppose, to 
intend. 

pensionnat, m., boarding-school. 

pensum, m., punishment-exer- 
cise, imposition. 

Pentecéte, /., Whitsuntide. 

pépiage, m., chirping, twittering. 

pépier, to chirp. 

pépin, m., pip, seed, stone (of 
fruit). 

percher, to perch. 

perdre, to lose; p.p. perdu, 
ruined ; (85.20) wasted, thrown 
away: se perdre, to be lost, to 
die away. 

pére, m., father: Eyssette pére, 
Eyssette senior: (114.4) pére 
Espéron, Daddy Espéron. 

péristyle, m., range of columns, 
pillared gallery or porch. 

perle, f., pearl, bead. 

permettre, to permit; p.p. per- 
mis: se permettre, to allow 
oneself, to take upon oneself, 
to indulge in, to venture. 

perron, m., flight of steps. 

perroquet, m., parrot. 

persécuteur, m., tormentor. 

personnage, m., person, 
vidual. 


indi- 
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personne, /., person: indef. pron. 
(always masc.), anybody, no- 
body. 

personnel, personal, private. 

perte, 7., loss: a perte de vue, 
as far as the eye can reach. 

petit a petit, little by little, 
gradually. 

pétrifier, to petrify. 

peu, m. and adv., little, a little. 

peur, 7., fear: faire peur a, to 
alarm, to terrify: avoir peur, 
to be afraid. 

peut-étre, perhaps. 

pharmacien, m., chemist. 

philosophe, m., philosopher : 
philosophe pour rire, would-be 
philosopher, make-believe, 
sham. 

philosophie, 7., philosophy, course 
of philosophy. 

physionomie, /f., physiognomy, 
aspect, expression. 

piailler, (of birds) to scold, to 
squawk. 

piéce, f., piece, patch; a play; 
a room: piéce d’eau, sheet of 
water, lake. 

pied, m., foot, base. 

piége, m., snare, trap. 

pierre, 7/., stone. 

piété, 7., piety. 

pion, m., usher: (contemptuous 
for maitre d’ étude). 

Pipe, 7., pipe: pipe de terre, clay 
pipe. 

pipée, f., method of bird-catch- 
ing by decoy. 

pis, adv., worse, (comp. of mal). 

pistolet, m., pistol. 

pitié, 7, pity: c’était pitié, it 
was pitiable: a faire pitié, 
piteously. 

place, /., place, situation ; 
square: place d’armes, parade 
ground. 

placer, to place; to secure an 
order for. 

plafond, m., ceiling. 
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plaindre, to pity: se plaindre, 
to complain. 

plaine, /., plain. 

plainte, /., complaint, murmur. 

plaire a, to please, to delight ; 
p.p.plu. 

plaisanter, to joke. 

plaisir, m., pleasure. 

planche, /., plank, board. 

planter, to plant, to place, to 
station. 

plat, flat. 

platane, m., plane-tree. 

platre, m., plaster. 

plein, full, open: en _ pleine 
table, when we were all seated 
at table: en pleine montagne, 
in the midst of the hills. 

pleur, m., weeping, wailing, 
lamenting. 

pleurard, tearful, whimpering. 

pleurer, to weep. 

pleuvoir, to rain, to shower ; 
p-p. plu. 

pli, m., fold, cover, envelope. 

plier, to fold, to fold up. 

plomb, m., lead. 

plonger, to plunge, to immerse 
(in study). 

pluie, 7., rain. 

plume, /., pen, feather. 

plus, more, besides, also; (with 
ne expressed or understood) 
no more: plus de tyrans, no 
more tyrants ! 

plusieurs, several. 

plut6t que, sooner than, rather 
than. 

poche, f., pocket. 

poéle, m., stove: 
faience, tiled stove. 

poéme, m., poem. 

poésie, /., poetry ; in pl., poems. 

poéte, m., poet. 

poignée, f., handful: poignée 
de main, shake of the hand. 

poignet, m., wrist. 

poil, m., hair, down, 

poing, m., fist. 


poéle en 
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point, m., point, spot, dot. 

point, (with ne expressed ot 
understood) not at all. 

pointe, 7., point, tip, front part: 
sur la pointe des pieds, on tip- 
toe. 

poitrine, 7., breast. 

polisson, m., scamp, scapegrace. 

pompe, 7., pump. 

pompon, m., tuft or ornamental 
ball.on bonnet or cap. 

ponceau, flame-coloured. 

pont, m., bridge (over road or 
river), deck (of a ship): com- 
pare passerelle. 

porcelaine, /., porcelain, china: 
lettres de porcelaine, enamelled 
letters. 

porche, m., porch. 

porte, 7., door, gate, entrance: A 
la porte! Outwith him! (87.12), 

portée, 7., range, reach. 

porte-plume, m., penholder, pen- 
case. 

porter, to carry, to wear, to bring, 
to inflict; to induce, to in- 
cline: se porter a, to rise to; 
to be lifted to. 

portier, m., porter, janitor. 

poser, to place. 

positivement, really, positively. 

posséder, to possess. 

poste, m., post, guard-house. 

pot, m., pot, jar. 

pouah! faugh ! 

pouce, m., thumb; inch. 

poule, f., hen ;. pool (at billiards), 

poulet, m., chicken: (98.10) . 
love-letter. 

pourquoi, why: pourquoi faire ? 
what for ? 

pourtant, for all that, neverthe- 
less. 

pourvu que, provided that: 
(112.6) pourvu que j’arrive 
a temps, if only I can get there 
in time. 

pousser, to push, to utter (a cry) ; 
to induce, to impel. 


VOCABULARY 


poussiére, 7., dust. 

poutre, /., beam, rafter. 

prairie, 7., meadow. 

précédent, foregoing, previous. 

précieux, valuable. 

précipitamment, precipitately, 
with haste and eagerness. 

précipiter, to throw down, to 
urge: se précipiter, to make 
great haste, to rush headlong. 

précisément, precisely, exactly. 

prédilection, /., choice, prefer- 
ence. 

premier, first, foremost. 

prendre, to take, to seize, to 
catch: se prendre a, to set 
about, to manage: s’en 
prendre a, to take offence at, 
to lay the blame on. 

préoccupé, preoccupied, absent- 
minded. 

préparer, to prepare, to make 
ready. 

prés, near, nearly: prés de, 
near to: a peu prés, almost: 
de prés, near at hand. 

présager, to presage, to fore- 
bode, to betoken. 

présentation, f., introduction. 

présenter, to present, to intro- 
duce. 

presque, almost. 

pressentiment, m., presentiment, 
foreboding. 

presser, to press, to push; pr.p. 
pressant, urgent. 

prestige, m., influence, repute. 

prét, ready. 

prétentieux, 
ceited 

préter, to lend. 

prétexte, m., pretence, excuse. 

prétre, m., priest. 

prévenir, to forewarn, to pre- 

ossess. 

prévoir, to foresee, to provide for. 

prier, to pray, to beg. 

priére, /., prayer: faire la priére, 
to pray, to read prayers. 


pretentious, con- 
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principal, m., head, headmaster. 

printemps, m., spring, spring- 
time. 

prise, /., pinch (of snuff). 

prix, m., price, prize. 

procés, m., lawsuit. 

procession, /., procession, usually 
religious: (civic procession = 
cortége). 

prochain, near, coming: 4a 
année prochaine, good-bye 
till next year; hoping to see 
you next year. 

proche, near. 

proclamer, to announce, to read 
out. 

procurer, to procure, to provide. 

prodige, m., prodigy. 

prodigieux, prodigious. 

prodiguer, to waste, to lavish. 

produire, to produce, to cause. 

professeur, m., professor, teacher. 

profit, m., profit, advantage, 
gain: au profit de, in the 
interest of. 

profiter, to profit, to improve, 
to make progress: profiter 
de, to take advantage of. 

profond, deep. 

profondeur, /., depth. 

promenade, 7., walk, stroll, air- 
ing; road, promenade; pro- 
cession. 

promener, to lead out, to direct : 
promener un regard, to cast a 
look: se promener, to take 
a walk. 

promesse, /., promise. 

promettre, to promise: se pro- 
mettre, to promise to oneself, 
to vow. 

prononcer, to pronounce: pro- 
noncer un discours, to make 
a speech, to deliver an address. 

propos, m., purpose, subject: a 
propos, by the bye, with 
regard to this ; timely, season- 
ably: (113.9) fort a propos, 
very opportunely. 
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proposer, to propose, to offer. 

propre, clean; own. 

propret, neat, tidy. 

protégé, m., protégé, person 
under the protection of a 
patron. 

protéger, to protect, to assist, to 
favour. 

protét, m., (in law) protest for 
non-payment, 

prouver, to prove. 

provision, /., provision; l., 
supplies: aller aux  provi- 
sions, faire les provisions, to 
fetch in (buy in) the supplies. 

provoquer, to provoke, to chal- 
lenge. 

prune, /., plum : see note 108.32. 

puer, to smell, to stink. 

puis, adv., then, next (in suc- 
cession). 

puisque, since, seeing that. 

puits, m., well: puits a roue, 
draw-well. 

punch, m., punch: 
d’adieu, farewell drink. 

punir, to punish. 

punition, /., punishment. 

pupitre, m., desk, reading desk, 
lectern. 


punch 


Q 


quai, m., quay, wharf. 

quant a, as to, as for. 

quantité, 7., quantity, 
number. 

quart, m., quarter. 

quartier, m., part, portion, divi- 
sion: Quartier Latin, Latin 
quarter (in Paris). 

quatre 4 quatre, four (steps) at 
a time, at headlong speed. 


large 


quelque, some, a little; l., 
some, a few. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un, some one, some- 
body, 


VOCABULARY 


quenouille, 7., distaff: filant sa 
quenouille, spinning with her 
distaff. 

querelle, /., quarrel, feud, cause. 

quéte, f., quest, search. 

queue, /., tail, train: queue de 
billard, billiard cue. 

quitte, free, relieved, quit. 

quitter, to quit, to leave: se 
quitter, to part, to separate. 


quoi, rel. pron., which; in- 
terrog., what: de quoi, where- 
with: de quoi vivre, the 


means of living. 


R 


rabat, m., neck-band (of priests). 

raconter, to recount, to relate. 

raffinement, m., refinement. 

ragaillardir, to cheer up, to 
enliven. 

rage, /., fury, madness, passion : 
(41.3) faire rage, to work 
havoc, to rage. 

rainure, /., groove, chink. 

raison, /., reason: avoir raison, 
to be right: Age de raison, 
age of discretion: mettre a 
la raison, to bring one to his 
senses: a saison de cent 
francs, at the rate of 100 
francs. 

raisonner, to reason, to argue: 
se raisonner, to reason with 
oneself, 

fajuster, to readjust, to put in 
order. 

ralentir, 
down. 

rampe, /., banister, balustrade. 

rance, rancid, musty: sentant le 
rance, having a musty smell. 

rancune, 7., rancour, spite. 

fang, m., tank, place. 

ranger, to arrange in line: se 
ranger, (of boats and car- 
riages) to draw up. 


to slacken, to slow 
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rApé, thread-bare. 

rapide, swift, rapid. 

rapidité, 7., rapidity. 

rapiére, /., rapier. 

rappeler, to recall, to remind: 
se rappeler, to call to mind, 
to remember. 

rapport, m., report. 

tapprocher, to bring near: se 
rapprocher de, to approach. 

rassembler, to gather up. 

rassurer, to reassure, to comfort : 
étre rassuré, to feel at ease. 

ratatiné, shrivelled. 

ravager, to ravage, to disfigure. 

ravir, to enrapture, to trans- 
port; p.p. ravi, overjoyed. 

rayer, to score off, to mark 
out. 

rayon, m., shelf. 

rebondir, to rebound. 

réchauffer, to warm: se 
chauffer, to warm oneself. 

recherche, /., : 


ré- 


search." ala 
recherche de, in quest of. 
récit, m., story, account. 
réciter, to recite, to repeat. 
réclamation, /., complaint. 
réclamer, to call for (silence, 
attention, etc.). 
recommandation, 7., recommen- 
dation: lettre de recomman- 
dation, letter of introduction. 
recommencer, to begin again. 
récompenser, to reward. 
reconnaissant, grateful. 
reconnaitre, to recognize, to 
acknowledge ; p.p. reconnu. 
reconstituer, to re-establish. 
reconstructeur, m., rebuilder. 
reconstruire, to reconstruct, to 
rebuild. 
recopier, to transcribe. 
recteur, m., rector, head of an 
Académie : see note 34.24. 
reculer, to draw back, to recoil. 
redingote, /f., frock-coat, sur- 
tout: (from Eng., riding- 
coat). 
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redoubler, to re- 
double. 

redresser, to set up again: se 
redresser, to sit up, to raise 
oneself. 

réduit, m., retreat, den. 

réellement, really, quite. 

réfectoire, m., refectory, dining- 
hall. 

refermer, to shut again: se 
refermer, to close again, to 
close over. 

réflexion, /., reflection, con- 
sideration; in pl., thoughts. 

reformer, to form again: se 
reformer, to be formed anew, 
to be reorganized. 

refrain, m., chorus, tune. 

refroidir, to chill, to cool. 

se réfugier, to take refuge. 

régaler, to treat, to entertain. 

regard, m., look, glance; in pl., 
looks, eyes. 

regarder, to look at. 

régent, m., master, form-master. 

régime, m., rule, sway, form of 
government: ancien régime: 
see note 88.24. 

régle, f., rule, ruler: 
fer, iron ruler. 

réglement, m., rules, regulation, 
code. 

régler, to regulate, to settle 
(conditions, affairs), to fix. 

regretter, to regret, to feel the 
loss of. 

régulariser, to make regular: 
se régulariser, to get into order. 

rejeter, to throw back: se 
rejeter, to recoil. 

rejoindre, to join, to rejoin. 

réjoui, m., jovial blade, roysterer. 

réjouir, to rejoice, to gladden ; 
p.p. réjoui, cheerful, joyous. 

relache, m., respite, intermission. 

relation, f., connection, inter- 
course: (59.24) belles re- 
lations, fine friendships, in- 
timacies- 


to double, 


régle en 
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relever, to raise up again, to 
draw up; to turn up, to 
tuck up. 

relier, to bind (books). 

religieux, religious. 

relique, 7., sacred relic. 

relire, to re-read. 

reluire, to shine, to gleam ; pr.p. 
reluisant, shining, fresh and 
bright. 

remarquer, to observe, to notice. 

reméde, m., remedy, cure. 

remercier, to thank. 

remettre, to replace, to entrust, 
to hand over; to put back 
into its place: se remettre a, 
to resume. 

remonter, to remount, (of clocks) 
to wind up. 

remplacant, m., substitute, suc- 
cessor. 

remplacer, to take the place of, 
to succeed. 

remplir, to fill, to fulfil, to dis- 
charge: se remplir, to be- 
come full, to fill up, to get 
filled. 

remue-ménage, m., stir, com- 
motion, confusion. 

remuer, to shake. 

rencontre, /., chance meeting, 
encounter: A ma rencontre, 
to meet me, towards me. 

rencontrer, to meet, to encounter. 

rendez-vous, m., appointment, 
place of meeting. 

rendre, to render, to make; 
to hand back, to restore: 
se rendre a, to betake oneself 
to, to repair to. 

renfort, m., abundance. 

renfrogné (also refrogné), scowl- 
ing, sullen. 

renseignement, m., information. 

rentrée, /., re-entrance, reopen- 
ing (of schools, etc.). 

rentrer, to re-enter, to return 
home: rentrer la langue, to 
draw in the tongue. 
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renverser, 
overturn. 

renvoyer, to send back, to dis- 
miss. 

répandre, to pour out, to shed. 

reparaitre, to reappear. 


to throw back, to 


réparation, /., amends, satis- 
faction (for insult). 

repas, m., repast, meal. 

repasser, to pass again, tc 
return. 


répéter, to repeat. 

replier, to fold up again. 

réplique, 7., reply. 

répliquer, to reply. 

répondre, to reply, to answer. 

réponse, 7., reply. 

repos, m., repose, rest. 

repousser, to push back, to 
close. 

reprendre, to take up again, to 
repeat, to recover (breath), 
to seize again: reprendre (la 
parole), to resume: reprendre 
la mer, to take to the sea 
again: reprendre de l’encre, 
to take a new dip of ink. 

représenter, to represent, to 
portray. 

réputation, /., name, reputation. 

réquisitoire, m., public charge 
against a prisoner, indictment. 

résister, to resist. 

résolu, resolute, determined. 

résolument, resolutely, firmly. 

résoudre, to resolve; p.p. ré- 
solu. 

resplendir, to beam, to shine; 
pr.p. resplendissant, radiant. 

ressembler a, to resemble. 

ressource, f/., aid, support; in 
pl., resources. 

restaurant, m., eating-house. 

reste, m., remainder, rest: du 
reste, in other respects, other- 
wise, moreover. 

rester, to remain, to be left 
over, 

rétablir, to restore (to health): 
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retard, m., delay: étre en 
retard, to be late, to be in 
arrears. 

retarder, to postpone, to put off. 

retenir, to keep back, to hold in, 
to restrain, to suppress; to 
engage (a seat). 

retentir, to resound. 

retentissement, m., reverbera- 
tion, publicity, éclat. 

retenue, /., detention (after 
hours): . (étre) en retenue, 
(to be) kept in. 

retirer, to draw back or out: 
se retirer, to withdraw, to 
retire. 

retomber, to fall back or down. 

retour, m., return: étre de retour, 
to be back: (40.5) de retour 
en Angleterre, having returned 
to England. 

retourner, to turn, to return: 
se retourner, to turn oneself 
round, to look behind. 

retrousser, to turn up, to hold 
up. 

Soeur to find again: se 
retrouver, to find oneself 
again, to be back once more. 

réunir, to reunite, to gather 
together. 

réussir, to succeed. 

revaloir, to pay back, to be 
even with; fut. revaudrai. 

réve, m., dream: faire un réve, 
to dream. 

réveiller, to waken: se réveiller, 
to wake up. 

revenir, to come or go back, to 
return ; to recover. 

réver, to dream. 

révérence, /., bow, curtsey. 

revoir, to see again, to revisit: 
se revoir, to see each other 
again, to meet again. 

révolte, 7., revolt, mutiny. 

révolté, mutinous; p.p. of se 
révolter, to rebel, to mutiny. 

révolutionnaire, m., revolutionist. 
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rhétoricien, m., student of 
rhetoric (Sixth Form boy). 


rhétorique, /., rhetoric, belles 
lettres. 
rez-de-chaussée, m., ground- 


floor. 

riant, laughing, smiling, cheerful ; 
pr.p. of rire. 

ricaner, to titter, to sneer. 

riche, rich, 

ride, f., crease, wrinkle, furrow. 

ridé, wrinkled. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous, absurd. 

ridiculement, absurdly. 

rien, m. and adv., nothing, 
anything: il n’en fut rien, 
it was no such thing, nothing 
of the sort happened. 

rigueur, /., rigour, harshness. 

rime, 7., rhyme. 

ripaille, /., feasting, good cheer : 
see note 112.28. 

rire, to laugh; m., laughter. 

risible, laughable. 

rive, /., bank, shore. 

robe, 7., dress, gown: robe de 
chambre, dressing-gown. 

rocher, m., rock, cliff. 

réder, to prowl. 

rogue, proud, arrogant. 

roide (also raide), stiff. 

role, m., role, part (in a play). 

roman, m., novel, romance. 

romain, Roman. 

rond, round: belle ronde (main), 
j., fine round-hand. 

ronde, 7., round, circuit. 

ronflement, m., snoring, roaring, 
rumbling. 

ronfler, to snore. 

rose, rose-coloured, pink. 

roti, m., roast. 

rouage, m., wheel-work, machin- 
ery. 

roue, /., wheel, paddle-wheel (of 
steamer): faire la roue, to 
turn on one’s hands and feet 
like a wheel. 
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rouge, red. 

rougir, to turn red, to blush. 

roulement, m., rumbling. 

rouler, to roll, to wheel; to 
revolve; rouler de gros yeux, 
to glare: (114.18) se rouler, to 
roll in one’s chair with merri- 
ment. 

rouliére, ~., loose overcoat or 
overall. 

route, f., route, way: (12.29), 
et en route, and off we went. 

ruban, m., ribbon. 

rubis, m., ruby. 

rude, hard, rough, gruff. 

rue, f., street. 

ruer, to hurl: se ruer, to rush 
(upon). 

rugissant, loud, blatant; pr.p. 
of rugir, to roar. 

rugissement, m., roaring. 

ruine, f., ruin, failure in business. 

ruiner, to ruin. 

ruisseau, m., 
street gutter. 

ruisseler, to stream, to trickle, 
to flow. 

rupture, f/., breaking, bursting, 
breach. 


small stream, 


S 


sabrer, to sabre, to cut down. 

sacrifier, to sacrifice. 

sacrilége, m., sacrilege: 
sacrilegious. 

sacripant, m., braggart, bully. 

sage, wise, good. 

saigner, to bleed. 

saillir, to stand out, to project. 

saint, holy, sacred, saintly: m., 
saint: mon saint de prédilec- 
tion, my favourite saint. 

Saint-Esprit, m., Holy Spirit, 
Holy Ghost. 

sainteté, /., holiness, saintliness. 

saisir, to seize, to lay hold of. 

sale, dirty. 

salir, tosoil ; p.p. sali, foul, dirty. 


adj., 
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| Salle, /., large room, hall, work- 


room: salle a manger, dining- 
room: salle d’armes, fencing- 
room, fencing school. 

salon, ., saloon, cabin, drawing- 
room, 

saluer, to salute, to greet, to 
bow to. 

salut, m., salute, bow. 

Sanctus: see note 18.4 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

saule, m., willow. 

sauter, to leap, to fly; 
plode, to burst. 

Sauvage, savage, wild: m., bar- 
barian. 

sauver, to save. 

sauveur, m., deliverer. 

savoir, to know (facts); p.p. 
su: si vous saviez, if you 
but knew, let me tell you: 
also savoir=pouvoir: je ne 
sais plus, I can no longer. 

savourer, to relish, to enjoy. 

scandale, m., scandal, disgrace, 
row. 

scéne, 7., scene, incident. 

science, 7., science: (82.12) les 
sciences, the science masters. 

scolaire, scholastic, academic: 
année scolaire, school year. 

sec, séche, dry, thin, hard: 
un coup sec, a sharp rap: 
étre a sec, to be dried up: 
(92.24) quand ils furent a sec 
d’éloquence, when their elo- 
quence was exhausted. 

second, second: du_ second 
(étage), on the second floor : 
la seconde (classe), the second 
highest class. 

seconde, 7., second (of time), 
moment, 

secouer, to shake. 

secours, m., help, assistance. 

secrétaire, m., secretary: Par. 


to ex- 
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fait secrétaire, Perfect Letter- 
Writer. 

séculaire, ancient, venerable. 

seigneur, m., lord, my lord. 

selon, according to. 

semaine, f., week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, to appear. 

sémillant, lively, brisk. 

semonce, /., reprimand: verte 
semonce, severe scolding. 

sens, m., sense, way, direction. 

sentinelle, /., sentinel, sentry. 

sentir, to feel, to perceive; to 
smell [of], to suggest: (35.18) 
qui sentit le pédant, that 
smacked of pedantry: (53. 
13) ne sentaient pas encore le 
collége, had as yet no odour 
of the school about them: 
(58.15) cela sentait la dis- 
cipline et le tambour, this 
was suggestive of discipline 
and drum-tap: (59.9) sentant 
le ruisseau, smelling of the 
gutter: (60.19) qui sentait 
les doigts maternels, which 
told of a mother’s care: (78. 
23) sent les fiévres, suggests 


feversican (1O4505)) jer ne eme 
sentais pas de joie, I was 
beside myself for joy. 

séparément, separately. 

séparer, to separate. 

sérieux, serious, steady: au 


sérieux, seriously. 
serment, m., oath, vow. 
serpolet, m., wild thyme. 
serre-file, m., officers behind 
rear rank: (72.29) en serre- 
file, in the rear. 
serrer, to press, to clasp; (of 
the heart) to oppress: serrer 
la main a, to shake hands with. 
serrure, 7/., lock (of a door). 
service, m., service: au service, 
in the army: faire son ser- 
vice, to wait upon him. 
servir, to serve, to avail. 
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seuil, m., threshold. 

seul, alone, solitary; the only 
one: tout seul, to oneself. 

seulement, merely, only, even. 

sévére, grave, serious. 

shako, m., stiff military cap 
with peak and panache. 

si bien que, so that. 

sifflement, m., whistling, hissing, 
hooting. 

sifflet, m., whistle. 

siffloter, to whistle. 

signal, m., signal. 

signalement, m., description. 

signe, m., sign, token, signal. 

signer, to sign, to sign one’s 
mame: se signer, to cross 
oneself, to make the sign of 
the cross. 

signifier, to signify, to mean. 

silence, m., silence: sous silence, 
in silence. 

silencieux, silent. 

silencieusement, silently. 

simple, simple, natural. 

simplement, simply, merely. 

singerie, /., monkey-trick. 

singulier, singular, peculiar. 

sinistre, sinister, forbidding. 

sit6t que, as soon as. 

situation, 7., place, position. 

situé, situated. 

Société vinicole, f., Winegrowers’ 
Association. 

socque, m., overshoe. 

soie, 7., silk. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care. 

soit, 3 sing. pres. subj. of étre, to 
be: quoi qu'il en soit, how- 
ever that may be, be that as it 
may. 

sol, m., soil, ground, floor. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunshine. 

solennel, solemn, formal. 

solennellement, solemnly. 

solennité, 7., solemnity, gravity; 
occasion (public), function. 
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solitaire, solitary, lonely. 

solive, f., joist, beam. 

sombre, dark, gloomy. 

somme, /., sum, sum of money: 
en somme, on the whole, 
really, in short. 

sommeil, m., sleep, slumber. 

sommeiller, to slumber, to doze. 

somnolent, sleepy. 

sonder, to sound, to measure the 
depth of. 

songer, to think, to consider. 

sonner, to sound, to ring, to 
resound. 

sonnette, f., bell, door-bell. 

sorbet, m., sherbet. 

sort, m., lot, fate: tirer au sort, 
to draw lots (for military 
service). 

sorte, /., sort, kind, variety : 
de la sorte, in this way. 

sortie, 7., exit: jour de sortie, 
day for visiting home. 

sortir, to go or come out, to leave, 
to quit: (61.1) au sortir de 
la ville, as we were leaving the 
town. 

sou, m., halfpenny. 

soudainement, suddenly. 

souffle, m., breath. 

souffler, to blow, to pant, to 
puff. 

souffrance, /., suffering, pain. 

souffreteux, sickly, ailing. 

souffrir, to suffer ; to permit. 

soulagement, m., relief. 

soulever, to lift, to raise. 

soulier, m., shoe. 

soumis, submissive; p.p. of 
soumettre, to subdue. 

soupg¢on, m., suspicion. 

soupconner, to suspect. 

souper, m., supper. 

souper, to sup, to take supper. 

soupir, m., sigh. 

soupirer, to sigh. 

source, 7., spring, fountain. 

sourd, dull, heavy; deaf. 

sourire, m., smile. 
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sourire, to smile: sourire a, to 
please, to delight. 

sous-officier, m., non-commis- 
sioned officer. 

sous-préfecture, /., 
ture. 

sous-préfet, m., sub-prefect: see 
note 102.7. 

sous-préféte, f., 
wife. 

soustraire, to withdraw: se 
soustraire a, to escape from. 

soutane, 7., cassock. 

soutenir, to support, to carry. 

souvenir, m., remembrance, 
keepsake. 

souvenir, to remember: se 
souvenir de, to call to mind, 
to bear in mind. 

souvent, often. 

spécial a, peculiar to. 

spécialement, specially. 

spectacle, m., sight, spectacle. 

stationner, to halt, to stand. 

strident, harsh, strident. 

strophe, /., strophe, stanza. 

stupéfait, amazed, stupefied. 

stupeur, /., amazement: frappé 
de stupeur, dazed, stupefied. 

subir, to come under, to feel the 
effect of. 

subit, sudden. 

subitement, suddenly. 

succés, m., success. 

sucer, to suck. 

sucre, m., sugar. 

suer, to sweat. 

suffire, to suffice, to be enough. 

suicidé, m., suicide, self-mur- 
derer; p.p. of se suicider, to 
commit suicide. 

suisse, m., beadle, porter. 

suite, /., suite, train, succession : 
tout de suite, forthwith, im 
mediately: a la suite de, in 
consequence of, following on. 

suivre, to follow ; p.p. suivi. 

sujet, m., subject. 

supérieur, superior. 


sub-prefec- 


sub-prefect’s ° 
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supplice, m., punishment, tor- 
ture. 
supplier, to beg, to beseech. 
supporter, to bear, to endure. 
sur, sure. 
sur-le-champ, 
stantly. 
surnom, m., surname, nickname. 
surnommer, to name, to nick- 
name. 
surplis, m., surplice. 
surprendre, to surprise, to take 
by surprise; p.p. surpris: 
surprendre chez quelqu’un, to 
find (detect) in someone’s 
possession. 
sursaut, m., start: 
with a start. 
surtout, especially, above all. 
surveillance, 7., supervision. 
surveillant, m., superintendent. 
surveiller, to watch, to look after. 
survenir, to happen, to occur. 
survivre a, to survive, to outlive. 
suscription, j7., superscription, 
address, direction. 
suspendre, to suspend, to hang. 
svelte, slender. 
sympathie, 7., sympathy. 
sympathique, sympathetic, con- 
genial: - (47.4) de- me le 
rendre sympathique, to make 
him an object of interest to me. 
symptéme, m., symptom, sign. 
systéme, m., plan, method. 


immediately, in- 


en sursaut, 


T 


tablette, 7., small table, shelf: 
tablette de cheminée, mantel- 
piece. 

tache, /., spot, stain. 

tacher, to strive, to endeavour. 

taille, 7., stature. 

tailler, to cut, to cut out. 

taillis, m., copse, thicket. 

se taire, to be silent. 
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taloche, 7., cuff, punch, rap. 

talon, m., heel: tourner les 
talons, to turn one’s back, to 
leave. 

tambour, m., drum. 

tandis que, while, whilst. 

tant, so much, as much: tant 
bien que mal, as well as pos- 
sible, as well as I could. 

tantot, now, at one time: 
tant6t...d’autres fois (= 
tantot...tantdt) at one time 
...at other times. 

tapage, m., row, racket. 


tape, f., pat. 
tapis, m., carpet. 
tapisser, to carpet, to cover 


(walls, etc.). 

tapisserie, /., hangings. 

tapissiére, 7., spring-van. 

tard, late. 

tarder, to delay, to be long; 
(tmpers.) to long: il me 
tardait tant, I longed so much. 

tas, m., heap, lot, number. 

tasse, /., cup, tea-cup. 

tater, to feel, to grope, to grope 
along. 

a tAtons, groping, feeling one’s 
way. 

taverne, /., public-house. 

tel, telle, such: tel que, such as. 

tellement, so, so much, to such 
an extent. 

témoignage, m., testimony, evi- 
dence. 

témoigner, to show, to evince. 

témoin, m., witness. 

tempérament, m., temperament, 
disposition. 

Templier, m., 
note 38.19. 

temps, m., time, weather. 

tendre, to stretch, to hold out, 
to proffer. 

tendre, tender, loving; (of 
colours) light, delicate 

tendresse, 7., tenderness, affec- 
tion, 


Templar: see 
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tenir, to hold, to keep, to lodge: 
imperat., tiens, tenez, hold, 
stay: (6.11) tenait son emploi, 
played his part: (72.7) 
Je n’y pouvais plus tenir, I 
could hold out no longer: 
(85.13) ont tenu bon, stood 
firm, kept their ground: (87. 
21) me tenait rigueur, treated 
me with severity: (88.13) 
tenait beaucoup a, set great 
store by: (102.13) ce qui 
me tenait a cceur, what I 
cared about: (110.22) Je ne 
tenais plus en place, I could 
not keep still: se tenir, to 
remain, to remain standing: 
se tenir 4, to hold fast to: a 
quois’en tenir, what to believe. 

tente, 7., tent, awning. 

tenter, to try, to tempt, to 
mislead. 

tenue, 7., deportment, behaviour, 
dress. 

termes, m. p/., conditions, terms. 

terminer, to finish. 

terrasse, /., terrace. 

terrasser, to throw down, to 
floor, to silence. 

terre, /7., earth, world, clay: 
par terre, on the ground. 

terreur, 7., terror. 

téte, 7, head: téte-a-téte, m., 
private interview, friendly 
talk (usually between two): 
faire téte a, to check, to con- 
trol, to master. 

théatre, m., theatre: ce fut 
un coup de théatre, the effect 
was startling. 

thérne, m., exercise. 

tiéde, mild, warm, tepid. 

timbre, m., stamp, post-mark : 
(postage stamp = timbre- 
poste). 

timide, timid, shy. 

timidement, timidly. 

tintement, m., ringing, tinkling. 

tinter, to jingle, to clink. 
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tirer, to draw, to drag, to trail; 
to draw out, to extricate: 
tirer la langue, to put out the 
tongue: tirer réparation, to 
exact satisfaction: s’en tirer, 
to get out of difficulties, to 
pull through. 

tiroir, m., drawer. 

tissu, m., fabric, web. 

titan, m., Titan, giant: voix de 
titan, titanic voice. 

toast, m., toast, health: (from 
Eng.): porter un toast 4, 
to propose the health of. 

toge, f., toga, robe, gown. 

tohu-bohu, m™., hubbub. 

toilette, 7., dress, attire. 

toise, 7., old Fr. measure, about 
six feet; gauge (pole with 
cross-bar for measuring height 
of recruits). 

toiser, to measure, to eye. 

toit, m., roof. 

tombeau, m., tomb, 

tomber, to fall: 
to be lucky. 

tombereau, m., tumbril, rubbish- 
cart. 

ton, m., tone. 

tonneau, m., tun, cask, barrel. 

tonnelle, /., arbour. 

tonnerre, m., thunder. 

toque, 7., college cap, professor’s 
cap: toque de fantaisie, fancy 
cap. 

torche, 7., torch, brand. 

tordre, to twist: rire a se tordre, 
to be convulsed with laughter. 

tort, m., wrong: avoir tort, to be 
wrong: faire tort A, to wrong, 
to do injustice to. 

tortiller, to twist, to twirl. 

tortu, twisted, crooked. 

torturer, to torture. 

t6t, soon, early. 

toucher, to touch, to move (the 
feelings) : toucher a, to touch, 
to meddle with. 

touffu, tufted, bushy. 


grave. 
tomber bien, 
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toujours, always: toujours est- 
il, all the same it is a fact. 
tour, m., turn, trick; circuit, 
journey : tour a tour, by turns, 
alternately: tour de France, 
journey round or through 
France: see note 36.29. 
tourmenter, to torment, to vex, 
to bother: se tourmenter, 
to be uneasy, to be a;titated. 
tournée, 7., turn, round. 
tourner, to turn, to whirl round ; 
(of a compliment or of verses) 
to express, to round off. 
tousser, to cough. 
toutefois, all the same, neverthe- 
less ; indeed, at all. 
trace, 7., trace, track, trail. 
trahir, to betray. 
train, m., pace, rate, course, 
movement: étre en train de, 
to be engaged in, to be in the 
act of: aller son train, to go 
ahead: (86.3) se sentait en 
train, felt in good form. 
trainer, to drag about or along. 
trait, m., draught ; arrow, dart: 
dun trait, without stopping. 
traité, m., treatise. 


traitreusement, treacherously, 
perfidiously. 

trajet, m., passage, journey, 
distance. 


tramontane, /., cold north wind 
from mountains, in south- 
east of France. 

tranchant, m., edge (of sword) ; 
adj., cutting, decisive: (69. 
16), le tranchant de sa voix, 
his incisive tone. 

tranche, /., slice, cut edge (of a 


book): a tranches rouges, 
red edged. 

teanquille, calm, quiet: adv., 
in peace. 


tranquillement, calmly, quietly. 

transport(s), m., rapture, ecstasy. 

transporter, to excite, to carry 
away. 
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trapéze, m., trapeze: faire du 
trapéze, to do gymnastics. 

travail, m., work. 

travailler, to work, to toil. 

travers, m., breadth: a travers 
(au travers de) ,across, through : 
tout de travers, quite out of 
line, all awry, all wrong. 

traversée, f., crossing, passage, 
voyage. 

traverser, to traverse, to cross, 
to pass along, to pass through, 
to penetrate. 

trébucher, to stagger. 

trembler, to tremble. 

tremper, to dip. 

tressaillir, to start, 
to tremble. 

tressauter, to start. 

tréve, 7., truce. 

tribu, 7., tribe. 

tribunal, m., court of justice. 

tricot, m. , knitting. 

trimestre, m., three months, 
school term, quarter. 

trinquer, to clink glasses, to 
drink a health. 

triomphal, triumphal. 

triomphant, triumphant. 

triomphe, m., triumph, victory. 

triste, sad; m., (112.26), de- 
gree of sadness. 

tristement, sadly. 

tristesse, /., sadness, sorrow. 

tromper, to deceive: se tromper, 
to make a mistake, to be 
mistaken. 

trompette, /., trumpet. 

trop, too, too much. 

trotter, to run. 

trou, m., hole. 

trouble, m., agitation, confusion. 

troubler, to disturb. 

trousse, 7., truss, bundle; l., 
trunk-hose: a4 nos trousses, 
at our heels. 

trousseau, m., bunch. 

trousser, to truss 
see note 98.9. 


to thrill, 


(a fowl) : 
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trouver, to find. 
tuer, to kill. 

a tue-téte, with all one’s might, 
at the pitch of one’s voice. 
tunique, 7., tunic (worn in France 
by soldiers and schoolboys). 

tutelle, /., guardianship, care. 

tutoyer, to address familiarly 
or unceremoniously, to thee- 
and-thou. 

tuyau, m., tube, pipe, funnel. 

tyran, m., tyrant. 


U 
ukase, ™., decree : 
(Russian). 
unir, to unite. 
univers, m., universe, world. 
universel, universal, general. 
usage, m., use: a lusage de, 
for the use of. 
utile, useful. 
utilité, 7., usefulness, value. 


ukase, 


Vv 


va-et-vient, m., course, routine, 

va-ten, begone! «imperat. of 
s’en aller. 

vacance, /., vacation, holidays. 

vacarme, m., uproar, hubbub. 

vaguement, vaguely. 

vainement, vainly, in vain. 

vainqueur, m., conqueror. 

vaisselle, /., crockery, dishes. 

valet, m., man-servant, footman: 
valet de ferme, farm-servant, 

loughman. 

vallée, 7., valley. 

valoir, to be worth; p.p. valu: 
valoir mieux, to be better, 
to be preferable: (122.24) 
ne te vaut rien, is not at all 
good for you. 

vanter, to praise, to boast of: 
se vanter, to brag. 
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vaporeux, misty, vague, unreal. 

vaste, spacious. 

vaurien, m., scapegrace, good- 
for-nothing. 

veille, 7., previous evening, the 
day before: la veille encore, 
but yesterday. 

veillée, f., evening, evening work ; 
the time or occupation after 
the lamp is lit. 

veiller, to sit up late, to keep 
late watch, to watch over, 
to nurse: (118.23) La-haut 
veille une lumiére, Upstairs a 
light is burning. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell; p.p. vendu. 

Vendredi, Crusoe’s Man Friday. 

venger, to avenge: se venger de, 
to take vengeance on. 

venir, to come; p.p. venu: 
venir de (with inf.), to come 
from (doing), to have just 
(done). 

vent, m., wind: la téte au vent, 
with head erect. 

ventre, m., belly, paunch: a 
plat ventre, flat on one’s face. 

ventrebleu, zounds ! 

vépres, f. pl., vespers, evening 
service. 

verdure, /., vegetation. 

véritable, veritable, real. 

vérité, f., truth, fact. 

vernir, to varnish, to glaze: 
bottes vernies, patent leather 
boots. 

vernis, m., varnish, gloss. 

vérole (petite), /., smallpox. 

verre, m., glass, drinking glass. 

vers, m., verse, line of poetry. 

vers, prep., towards, about. 

verser, to pour, to pour out, to 
shed. 

vert, green. 

vertige, m., giddiness. 

veste, /., jacket: (gilet =vest). 

vestibule, m., vestibule, hall, 
lobby. 


VOCABULARY 


vétement, m., 
clothes. 

vétérinaire, m., horse-doctor. 

vétir, to clothe; p.p. vétu. 

viande, 7., meat, food. 

viatique, m., viaticum: 
MOLE T7623 

victime, 7., victim. 

vide, empty. 

vider, to empty: 
become empty. 

vie, 7., life, livelihood. 

vierge, /., virgin. 

vieux, vieil, vieille, old: un 
grand vieux, a tall old man. 

vif, vive, lively. 

vigoureusement, strongly. 

vigueur, /7., vigour, energy, 
strength. 

vil, vile, base. 

vilain, ugly, nasty. 

ville, 7., town. 

vin, m., wine. 

vinicole, wine-growing. 

violent, violent, loud. 

violette, f., violet; adj., purple. 

virgilien, in the style of Virgil. 

visage, m., face, aspect. 

visite, 7., visit, call. 

visiter, to visit, to examine. 

visiteur, m., visitor. 

| vite, quick; quickly: au plus 
vite, as quickly as possible. 

vitre, #., window-pane. 

vivement, in a lively manner, 
quickly. 


garment ; 


Dues 


see 


se vider, to 
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vivre, to live; p.p. vécu. 

Vian ! Crash ! 

voir, to see; p.p. vu: se voir, 
to be visible, evident. 

voisin, m., neighbour ; 
neighbouring. 

voiture, /., carriage, coach. 

voix, f/., voice: a voix basse, 
in a low voice: a haute 
voix, in a loud voice. 

volatile, m., winged creature, 
bird. 

voler, to fly. 

voler, to steal. 

volet, m., shutter (outside). 

voliére, /., aviary, dove-cot. 

volonté, 7., will. 

volontiers, freely, willingly. 

vouloir, to wish, to be willing ; 
p.p. voulu: vouloir de, to 
accept: en vouloir a, to bear 
a grudge against: (30.20) si 
le lecteur le veut bien, with 
the reader’s permission. 

voyage, m., journey, voyage: 
étre en voyage, to be travel- 
ling. 

voyageur, m., traveller. 

vrai, true; truly; m., truth. 

vraiment, truly, really. 

vue, 7., sight. 


adj., 


Z 


zouaves, m. pl., a body of French 
infantry: see note 114.1. 
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